﻿Alina Dora Toma ж Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo Alina Dora Toma Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo Volum realizat sub egida: Coperta: Oleksandr Murashko - Girl in a Red Hat „ it's hard to stay mad when there'sso much beauty in the worid Sometimes Ifeel like Гт seeing it all at once, and it's too much My heartfills up like a balloon that's about to burst And then I remember to relax, and stop trying to hold on to it, and then itflows through те like rain, and I can 'tfeel anything butgratitudefor every single moment ofmy stupid little life You have no idea what Гт talking about, Гт sure But don 't worry You will someday " (Lester Burnham, American Beauty) așa m-am născut universul a tușit o dată ca să iasă Adam de două ori pentru Eva că se înțepenise cu picioarele printre meteoriți și nu mai voia să iasă și după încă vreo câteva icnete uite că se umpluse deja pământul de mormoloci care mai de care mai mândru și mai împopoțonat cu gânduri de bine la mine avea deja pneumonie severă de gradul I așa că am ieșit nu din două, ci din câteva tusete împrăștiate printre copaci și până să mă adun, săraca, de printre crengi hop și tu cu basmele tale despre cineva numit dumnezeu și te-am crezut, încă neadunată încă strângând unghii și degete te-am crezut și am pornit după tine pentru că te iubeam un pic și pentru că și tu mă iubeai, în aceeași măsură și-apoi într-o zi s-a făcut atâta liniște într-o zi universul n-a mai tușit ne priveam stingheri tu cu cartea în mână eu cu-ale mele întrebându-ne dacă ne vom mai naște vreodată într-un alt univers înțelegând în sfârșit de ce pentru mormoloci nu există eternitate și parcă temându-ne să ne recunoaștem unul în altul Alina Dora Тота de-atunci n-am mai deschis niciun ochi deși adunasem o traistă întreagă nici n-am mai spus nimănui cum m-am născut împrăștiată printre copaci deja se făcuse a doua zi copiii n-ar mai fi putut să înțeleagă tu însuți te prefăceai ocupat eu întindeam pe pâine miere din fagure căutând o poveste fără final care să vă țină aproape apoi am deschis geamul și parcă l-am auzit iar tușind cât pe ce să zâmbesc și să zic „să-ți fie de bine” tu ai râs, copiii desenau pe mama și tata cu brațe subțiri și capete dezlânate eu am râs așa m-am născut eu, de fiecare dată și tu te vei fi născut în vreun fel numai de ți-ai aduce aminte și dacă nu-ți aduci, nu-i nimic găsim noi o poveste și pentru tine nu aici, nu acum, poate într-o altă dimineață înainte să-ți leg cravata cum se cuvine înainte să alergi la serviciu înainte să te sărut și să-ți spun că parcă tot mai iubesc mormolocul ăsta din tine nu-i așa? parcă tot mai iubesc pentru că universul e doar o părere dar tu ești al meu și vei fi până la capătul drumului acolo unde vom sta în genunchi și ne vom spune ultima șoaptă ultimul gând înainte de a rămâne fără cuvinte și dacă te întrebi ce-i cu toate acestea n-am răspuns, n-am sfârșit ~8 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo doar o poezie de dragoste murmurată adesea în doi, alteori prăbușită în mine eu - tușea grea împrăștiata dintr-o pneumonie de gradul 1 din genunile universului 9 Alina Dora Тота n-аг fi trebuit să port numele unui om 7 paint myself because I am so often alone and because 1 am the subject 1 know best " (Frida Kahlo) m-au iubit și mama, și tata au vrut să-mi aleagă un nume frumos, care să nu mă oblige să mor ca sfinții într-atât m-au iubit încât au găsit o naștere nefolosită de nimeni și mi-au înnodat-o la brâu ani întregi am rătăcit pe străzi, prin case, prin suflete mi-ar fi plăcut să-mi fi spus și cum se dezleagă de lume când inima se împotrivește să se mai sufoce în pieptul meu cu sensul vieții proaspăt ingurgitat, aș fi regizat o dispariție monstruoasă regalul suprem al unui pasager inutil mi-aș fi făcut loc afară din mine cu genunchii și coatele în golul rămas te-ai fi cuibărit tu dacă n-ai fi avut unde să-ți așezi obiectele personale cărțile și fotografiile sau dacă te-ai fi plictisit într-o vreme de tine câteodată mă trezesc fericită mă și mir cât de minunată e moartea când nu te văd marioneta dinăuntru seamănă cu un om a învățat dimensiunea socială a funiei cu capătul ros colcăie de viermi și cuvinte ~ 10 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo dimineața se spânzură de candelabre imaginare și caută un dumnezeu de carton pe care să-l bată la table într-o criză de mântuire apoi cineva șoptește Heathcliffsunt eu adevărul simplu că nu vom fi niciodată doi îmi sparge timpanele, mă agăț de grumazul dumnezeului meu și-l întreb cât voi mai purta sub unghii carnea smulsă a nașterii dar amuțiți și-mi întoarceți spatele, tu și el 11 Alina Dora Тота dacă aș ști că nebunia se oprește la mine mamă, zic, dacă aș ști că nebunia se oprește la mine nu aș face niciodată copii mi-aș lega o bombă de pântece, o bombă din aceea cu multe fire ca un ombilic uriaș, și-aș exploda singură numai fulgi de ciocolată în urma mea, dulci și cu o vagă aromă de scorțișoară și tot singură m-aș mânca, adunată din praful străzii tot singură și cu lacrimi în două orice poet află mai devreme sau mai târziu că legea junglei se aplică la gândăcei și la căprioare iar tu, zic, tu m-ai născut jumătate lup, jumătate găină cu ouă sterpe și gâtul sucit de n-am văzut niciodată decât dosul, mamă, dosul nu chipul lunii și dacă aș ști dacă mi-ai putea șopti cumva că nebunia se oprește la mine mi-aș lega o bombă de pântece unde planta bunicul răsaduri de roșii în pahare de plastic vreau să explodez frumos, ca o nebună sentimentală fără testamente și explicații să-mi cânte prohodul cucuveaua pe care o alungai bătând lingura într-o oală cu smalțul decupat în desen cubist pentru cucuvele nu s-au inventat colivii și de aceea cântă nu că mor eu sau că moare tot satul, mamă sunt patetică, știu, înșirându-ți verzi și uscate, dar m-am săturat să te văd plângând pentru că banii tăi auriți nu nimeresc niciodată ~ 12 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo cuibul cucului, m-am săturat să-mi promit bombe legate de pântece tu ești blândă și taci și-mi vine să spintec fericirea naivă și efemeră de când mi-ai agățat de gât viața și moartea zău că aș face-o dacă nu te-aș iubi, câte-aș face, mamă dacă nu te-aș iubi și dacă mi-ai spune măcar că nebunia se oprește la mine 13 Alina Dora Тота iubește-mă azi îmbrățișează-mă azi câtă vreme eu mai sunt eu și mai poți frământa între degete o bucată de carne mâine nu voi mai scrie poezii prin venele mele va curge fumul țigărilor și tu vei uita vei trece nepăsător pe lângă mumia de cofeină și vei încerca poate să-ți amintești să scapi de sentimentul acela enervant de dejâ-vu de gândul că parcă da, parcă ai mai văzut-o undeva mirosul acesta de iasomie nu-ți este străin după cum nici vocea nu-ți este străină îmbrățișează-mă azi câtă vreme îți tulbură nopțile un trup și o inimă mâine vei înțelege miracolul primăverii vântul alungă nebunia albă din bolta copacilor răsfiră ștrengar cosițele înflorite și râde cum și tu râdeai uneori răscolind printre pagini și vise mâine vei înțelege că nu se poate să mă ascund aici pentru totdeauna iubește-mă cât sunt încă aici cât sunt încă aproape - 14 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo ia-mi gustul de fugă de pe sâni, de pe buze închide-mi pantofii cu lacătul numai de dragul de a mă vedea fugind în picioarele goale sărută copilul, femeia sărută ce vrei, dar repede foarte repede înainte ca timpul să spulbere și puțina fericire ce ne e dată înainte să mă trezesc și să văd că și prin venele tale curge fumul țigărilor tu însuți străin, tu însuți murind din nevoia de liniște 15 Alina Dora Тота sărut autist lui Mihai Carabet suntem doi autiști rătăciți în lumile lor autiste sfâșiem cu dinții și unghiile fiecare strat de fericire care-1 îmbracă pe celălalt și urlăm a singurătate când prin craterul căscat în mijlocul pieptului străpung în fugă întrebările oamenilor îndes în mine ca într-o păpușă hidoasă de paie rămășițele însângerate și umede ale unei nașteri din care n-am înțeles nimic câteodată, noaptea, îmi las tălpile arse de un vals oarecare împreună părem a avea o mulțime de ocupații care să ne mintă că suntem vii prietenii ne împrumută chipuri de îngeri pe al tău îl iubesc mai mult pentru că miroși a lapte de sân și pentru că ți-ai inventat un alfabet personal care începe cu moarte totuși, când obosim, nu ne întreabă nimeni din ce nisipuri ne mai umplem clepsidrele atunci convingem timpul să nu mai curgă în jos scoatem aerul din plămâni ne învelim într-o placentă provizorie și amară redevenim un singur fetus grotesc și acceptăm să trăim mizer în incubatorul de suflete suntem doi mimi rătăciți într-un labirint de oglinzi 16 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo adevărata tragedie începe când le spargem cu pumnii goi constatând că tot noi existăm și de partea cealaltă îmbrăcăm aceleași straturi de fericire regăsim întunericul propriu în care să ne retragem închid ochii și ascult cum urli cu glasul meu 17 Alina Dora Тота orașul nu mai este de mult al meu orașul nu mai este de mult al meu cu ani în urmă, împrumutasem prietenilor câteva case mi-a fost milă de ei - erau tineri, venise iarna, le era frig îmi amintesc clar cum le îndesasem clanțele ușilor în buzunar cum aproape am luat-o la fugă de jenă că s-ar putea întoarce să-mi mulțumească pe urmă am dus-o cam prost am pierdut bulevardul și parcul la amanet, alte două străduțe le-am dat de pomană unuia mai flămând i-am dat chiar biserica și cimitirul cu tot cu săracii și morții lor mahalalele le-am vândut la târg pe un preț de nimic m-aș fi tocmit, dacă nu aș fi fost strâmtorată de ziua mea am mai vândut niște case din centrul vechi după o noapte de pomină, spre dimineață eu eram lefteră, dar câțiva cheflii se țârâiau spre odăile lor mulțumiți între timp, pe locurile goale alții se apucaseră să construiască parcă nimic nu mai semăna cu orașul meu m-am hotărât să plec atunci când cineva a aruncat vorba că orașul ar fi al lor, al celor cu sticla și cu betoanele îmi înghesuiam obosită avutul în două valize îmbătrânite de așteptare câteva amintiri, câțiva oameni jumătate și mai bine de copilărie 18 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo altcineva mi-a spus că aș putea să rămân n-ar fi niciun deranj doar o dată pe lună chiria modică uneori mi se pare că am rămas scot capul pe geam și respir frumusețea orașului trucul îmi iese rar și numai când închid ochii mi-aș dori să-l rescriu când mă iartă, îl regăsesc în cuvinte îl pot numi iarăși orașul meu îmi împinge ușor umerii spre mahalale și suntem prieteni apoi vine noaptea, răsar dintr-o dată prea multe lumini la fereastră ajung râsetele unor oameni care nu sunt prietenii mei claxoane, muzică asurzitoare din barul vecin cu ani în urmă, eram vecină cu o alimentară o salutam când îi treceam prin față și cam atât mă întreb ce s-a întâmplat cu cel căruia i-am dat biserica în jur - un mănunchi de biserici care nu aparțin nimănui, în mine - clopotul uneia singure clopotul 19 Alina Dora Тота picaj știam întotdeauna unde vor cădea avioanele umpleam la repezeală umbrele cu ghemotoace de viață pentru a câștiga câteva ore de libertate le atârnam îmbrățișate în dreptul ferestrei să creadă lumea că ne iubim punctul incandescent se făcea tot mai mare și noi două sarcofage inerte cu ochii deschiși așteptam emoționați să ne cuprindă flacăra și lumina visam o mistuire abrubtă despre care n-am fi povestit nimănui aveam destule scorneli intimiste să justificăm cicatricele câtă impietate s-ar fi ascuns în banala rostire a morților personale răscumpărate cu greu după ani de ațintire disperată a cerului în speranța că le vom primi înapoi pudrate și învelite în scutece camuflați într-o preacuvioasă muțenie număram găurile din nori și ne uram bănuind că celuilalt i se arată mai multe ne măgulea iluzia că asistăm la cea mai tragică prăbușire din istoria celor vii îndesam plămânii cu aerul reciclat dintre ziduri îi invitam să renască în trupurile șubrezite de exilul intermitent cu tot cu spaime și urlete pasărea de metal agoniza în vertij printre bucăți din soarele spintecat recunoșteam sporadic siluetele unor oameni ~ 20 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo din motive bizare le spuneam mamă și tată îi urmăream neputincioși pe măsură ce apropiau de pământ o singură frunte ca un clopot de catedrală anunțând gurilor hămesite ora mesei de taină de la care ne învățaseră că nu-i permis să lipsim nici măcar pentru a-i veghea exersând laolaltă cu avioanele picajul perfect decalat după fusul orar al universului lor pe care-1 încadram nefiresc și forțat între meridianele noastre în tot acest timp câțiva copii fericiți își abandonaseră bicicletele în iarba înaltă și jucau pinata cu marionetele rutinate din fața geamului 21 Alina Dora Тота poemul sufletelor lipsite de logică cât va mai dura până să înțelegi că iubirea noastră e lipsită de logică? formăm un cuplu grozav o metropolă de gânduri împletite ca lianele într-o pădure luxuriantă atât de grozavi suntem noi doi încât o lume întreagă ne urmărește cu ochi haini avidă să ne strivească sub tălpi bucuriile supărările și nemulțumirile tot ceea ce suntem sau nu putem fi o lume întreagă se ascunde după perdele să ne privească pe scenă oferim un spectacol magistral o adevărată capodoperă a nimicului suntem cei mai de seamă actori ai acestui timp cei mai invidiați dintre toți saltimbancii regelui ne rostogolim printre paravanele de carton luăm înainte scaieții decorului hohotim sfidători considerând că trăim dragostea la superlativ pierdem vremea cu atât de multe lucruri necugetate procedăm ca la carte, din dezastrul fericirii absolute nu lipsește nimic uneori realizăm că suntem bătrâni și plângem amarnic dar numai noaptea, și noaptea e scurtă o luăm de la capăt a două zi eu practic exhibiționismul scriind poezii ca să înțelegi că absurdul e o formă de artă ~ 22 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo ai văzut tu vreodată ceva mai frumos? ne prefacem orbi când îmi săruți sânii zdrobiți de timp suntem sublimi, provocatori, purtăm haine cu sute de buzunare înălțați pe picioroange grotești scormonim în pământul viilor și al morților și nu greutatea buzunarelor încărcate de secretele pe care ni le-am ascuns și nu picioroangele care ne izbesc cu capul de lună și nu viața sau moartea ne condamnă să fim singuratici și triști ci dumnezeii pe care-i jucăm rolul acesta prea mic pentru două suflete lipsite de logică 23 Alina Dora Тота omul singur omul singur își așază întotdeauna gândurile în cerc le învață arta disimulării apoi potrivește monoclul pe ochiul orb și scoate din jobenul de scamator firimiturile cinei la care n-a venit nimeni nu există secrete într-un univers translucid trecutul i se lipește de mădulare ca o meduză caleidoscopică parcă i s-ar fi șters jumătate de viață într-una dintre oglinzi celălalt chip al său mimează cu discreție fericirea dar el nu-și mai amintește cine e femeia care-1 ține de mână de câteva nopți visează stele în număr par și atât de aproape încât trebuie să-și oprească respirația să nu le spulbere îl înspăimântă că ar putea dispărea până și stelele din visul lui mai bine le-ar socoti dispensabile ca în ziua când și-a aruncat la ghenă toate cămășile pentru că nu mai voia să-1 recunoască vecinii cărându-și în spate sufletul sau mai bine ar pretinde că frumusețea și moartea nu fac parte din garderobă omul singur nu are o viață în plus e doar o legendă în care îndrăgostiții își înfig uneori axul drumului 24 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo pentru noi, cei pierduți nu-1 lăsa, doamne, să-i semene lumii dă-i un chip mai frumos pe care să nu-1 atingă nici moartea nici plânsul vieții sărută-1 ca iuda și aruncă-mi-1 dincolo învață-1 să mă urmărească îmbătrânind fără să-și aducă aminte numai cuprins de o duioșie ilogică să-și lipească obrazul cald de umbra mea înghețată ca s-o pot purta pe pământ iar când va fi să n-o mai pot duce leagă mâinile clopotarului găsește-mi o limbă în care să mă cunoască și trimite-mă înapoi sau fă-te că ne uiți într-o zi rătăcește-ne printre poveștile sfinților și dacă nici așa nu vom fi fericiți pentru noi, cei pierduți mai revarsă o dată potopul 25 Alina Dora Тота când și-au luat vacanță femeile de pe Pământ gata, au plecat și-au luat vacanță femeile de pe Pământ, și cele de pe Lună, și cele de pe Marte dacă nu mă înșel, și femeile de pe Jupiter au plecat cu poșeta sub braț ca și cum s-ar fi dus la cumpărături sau să-și aducă de la școală băiatul, fetița sau de la grădiniță, sau de la bunici, sau de altundeva nu mai contează, nu și-a dat nimeni seama au plecat e frumos să crezi că se vor mai întoarce la urma urmei sunt femei câte lucruri li se pot întâmpla? mai devreme sau mai târziu se vor întoarce acasă uite, le vezi? înaintează tăcute prin galaxii de care nu le-a spus nimeni, niciodată până mai ieri nici nu știau de existența lor bănuiau, doar, că trebuie să fie acolo și altceva decât golul absurd pe care l-au umplut o vreme cu amintirile bucuriilor care au fost apoi nu l-au mai umplut cu nimic au plecat cu poșeta sub braț ca să se apere de meteoriți -înțelegi, sper, că e numai un fel de a spune cu părul desfăcut prin pulberea măruntă care le înconjoară cu tălpile calde de dorul de a merge prin cuvintele și necuvintele celor ce le-au iubit cândva ~26~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo sigur le-au iubit altfel n-ar fi atât de frumoase nu ți se pare că au plecat cele mai frumoase femei? degeaba aruncă pământul înspre ele oglinzile ca niște nade diforme în care singur cerul a rămas a se privi degeaba aruncă oglinzile ca niște brațe ascuțite și reci au plecat mâine e luni și tu poate mai crezi că se vor întoarce ai pregătit pachetul fetei, ai reparat bicicleta băiatului te-ai uitat dacă-s toate la locul lor (care e locul lor?!] ai spălat frigiderul, aragazul și vasele ai întins rufele pe balcon ai învățat a doua oară ecuațiile de gradul doi și reprezentarea a două puncte pe axă acum fumezi nervos a doua țigară din pachetul abia desfăcut și ți-e ciudă pe doi înjuri printre dinți, deși știi că nu mai vine acasă la miezul nopții hotărăști că nici nu ai nevoie de atâtea femei doi sunteți și țigara cu tine noaptea cu tine durerea cu tine femeia cu tine abia acum auzi се-ți spunea în șoaptă când o uitai că numai voi sunteți singurul doi autentic din univers ~ 27 ~ Alina Dora Тота dar patul e gol așternuturile întinse și râncede fără căldura molatecă a trupului ei deschizi ferestrele orașul întreg e o constelație de ferestre deschise și doar una a ta, ascunzându-ți spaima de neîntoarcere spaima de unu, de oglinda în care te vezi numai tu și în care ai vrea s-o privești admirându-se întinzi mâna, îi mai respiri o dată absența și dintr-o dată nu mai e decât Ea gândul ei părul ei pe care-1 acoperi în noaptea asta cu păpădii 28 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo paravane am știut amândoi că moartea nu-i mai roz sau mai albă dacă îmbătrânim împreună suntem oricum predispuși acestei fracturi incurabile care mă face să te alung tocmai în orele intime când râzi sau plângi sau îmi prinzi pe furiș degetele încleștate pe lucruri ca și cum lucrurile ar putea da gust, miros și culoare golului absolut ne iubim? răspund evaziv oamenilor și timpului uneori chiar și tu îmi reproșezi voluptatea incertitudinii și mă vrei un produs finit compus din soluții și linii drepte avem nevoie de existența unor constante de aceea dorm mereu pe aceeași parte a patului dar visul nu încalță niciodată același condur sau bocanc soldățesc când mă apasă pe tâmplă și nu par scrise într-o limbă comună nici romanele scurtelor noastre vieți totuși iată-ne decupăm fericirea dintr-un trecut morganatic improvizând paravane care să ne apere de noi înșine ~ 29 ~ Alina Dora Тота the giri is humming a lullaby trei ore deșirate pe funie și un ștreang divizat printr-o cinică reproducere în ștreanguri mai mici, însă perfect ajustabile care nu se vor agăța în urechile tale înfundate cu o limbă străină nimic interpus multelor reprize de agonie reiterate la nesfârșit o sută optzeci de lațuri puse pe șotii lunecă în șir indian pe gâtul căptușit cu înjurături mai uscate decât pielea lepădată de șarpe what a fuckin' wonderful world ți-a venit în cele din urmă rândul să dai cu tifla strămoșilor sângele tălpilor dispare în crăpăturile provizorii ale metropolei alien o fetiță ciudată la braț cu tine exersează mersul din the wizard of oz și-ți lipește mustăți de smog în toate stilurile învățate din filme vitrinele răsfrâng în atmosfera intoxicată cu nepăsare un dali, un einstein, un hitler un chaplin trist halucinezi pe tema înecului într-un ocean oarecare deocamdată unul cu semafoare, mașini alți bipezi care populează planeta o transpirație mondială în stare solidă și nicio picătură de apă elementary, my dear freaky nobody ~ 30 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo expui o teorie interesantă despre moise rătăcind prin pustiu cu sandalele sfâșiate fetița a obosit, îngână un lullaby o iei în brațe ca să nu doarmă singură și bei cu nesaț din somnul ei ud copilăria îți explodează în sânge ca o bombă întârziată trăiești din nou intubat de prețiosul colet anonim care te poartă spre casă nici nu știi măcar cum o cheamă deși se dizolvă sub ochii tăi dar îți propui ca la noapte să o visezi fericită 31 Alina Dora Тота cavalcada fericirea e o minciună din nouă litere pe care cobor în vârtejul infernului și-mi spui gata, au murit pentru tine vulcanii, marea, lebedele din Herăstrău printre punctele de suspensie ochii lor adună, poate, un alt festin al secundelor risipite dar am o primăvară în buzunar un fel de amuletă mioapă, clipind mecanic dintr-un cer stânjenit uneori nicicum, câteodată albastru și-mi spui gata, am murit pentru tine mimezi șiret existențele câtorva norocoși care au câștigat la loteria lui Hades lumea toată-i cu fundu-n sus, un dos mare de muiere focoasă acuzându-mă nevoalat de prea multe sclifoseli mitologice dar am în ochiul stâng un circ ambulant și-o colombină adormită sub pleoapa dreaptă cineva a botezat spectatorii cu sânge de murg nărăvaș pompat direct de la mine din inimă 32 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo bradul meu nu miroase a cetină bradul meu nu miroase a cetină nu moare frumos, lepădându-și acele pe covorul din sufragerie nu are bomboane și nici nu-1 așteaptă pe Moș Crăciun în jurul lui nu se vor aduna mama, tata, bunica, bunicul nici alte cuvinte din vocabularul fundamental folosite îndeosebi pentru a denumi o familie bradul meu nu-i așa strălucește de unul singur în colțul camerei, are întrebările lui și se miră de ce l-au împodobit numai două mâini ascultând întruna aceeași colindă în ciuda aparențelor, e un brad fericit numai că nu știe s-o și arate antisocial și cu slabe abilități de comunicare clipește dezordonat din trei instalații într-un limbaj încă primitiv și incoerent, mă ascultă neatent preocupat mai degrabă de simetria podoabelor decât de retrospectiva anuală, personală, națională, mondială degeaba mă simt datoare să-l pun la curent pe bradul meu nu-1 interesează nici poveștile triste nici poveștile vesele e ocupat momentan să contabilizeze pașii arătării ciufulite cu ochi căprui care se tot rotește prin cameră imobilizați într-o copilărie nesfârșită în seara asta ignorăm împreună timpul care ne strivește pe amândoi ~ 33 ~ Alina Dora Тота look exersat sau de ce scot limba la dușumea ne-am ciocnit într-o dimineață unul de altul atât de tare ne-am ciocnit încât sângele îmi curgea în amonte prin vene, artere și capilare a trebuit să merg câteva zile în mâini, ca să se-ntoarcă la loc înainte de a mă stinge stupid din cauza unor ambuteiaje circulatorii și pentru că sufletele și ochelarii ni se împrăștiaseră prin crăpăturile dușumelei ne-am așezat în genunchi bâjbâind cu buricele degetelor și încercând să ne recunoaștem ar fi fost o tragedie, de exemplu să punem din greșeală primii tăi pași pe tălpile mele sau primul meu sărut lângă pixul, cheile și iubirile ilicite din buzunarul hanoracului tău firește, maratoniștii s-au împiedicat în mersul nostru de-a bușilea s-au produs câteva incidente care ne-au ținut ocupați un timp eu și universul am intrat într-o relație extraconjugală furtunoasă pe termen scurt tu ți-ai reluat miop lecturile obligatorii în antractele provizorii desfundam nările pline de tăcere absență și întuneric din când în când rupeai ca din întâmplare o pagină îți confirmam tușind discret că exist ~34 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo poate că n-ai mai fi rupt nimic dacă ți-ar fi spus cineva că acolo e tot sensul cărții n-ai fi rămas și pe jumătate orb și cu o mare nelămurire cu siguranță că nici nu ne-am fi încurcat între noi încât ai ajuns să te epilezi și eu să mă bărbieresc într-o oglindă în care abia dacă mai respiră câte-o rază de soare și asta numai noaptea și numai când dorm prietenii bat zilnic la ușă târâind un comis-voiajor legat fedeleș și cu geamantanul în cârcă ne promit să facă cinste, pe riscul lor, nu cu două ci cu douăzeci și două de perechi de lentile deocamdată, însă, orbecăim cuminți de la dulap la pat de la fereastră la noptieră m-am obișnuit cu noul meu look și-l exersez scoțând limba la dușumea chiar dacă mi-a înghițit ochelarii și sufletul 35 Alina Dora Тота travesti când râd, pământul își pune mărgele verzi e un travestit bătrân și umil nu ți-ar spune pe cine-a iubit presupun mereu că pe oameni mai înalți și mai puternici ca mine oameni goi care nu-și ascundeau nici nunțile, nici săgeata care nu-și alungau copiii din burți, nu așteptau să moară ci plecau singuri spre moartea lor presupun că n-a iubit oameni triști dacă plâng, am grijă să-mi șterg întotdeauna lacrima înainte s-o vadă altfel se schimonosește emoționat și-mi ia mult până să refac fardul pe obrajii săi de paiață presupun că n-a iubit oameni, totuși și pe oameni trebuie să-i fi iubit de la ei a învățat cum să-și pieptene părul să-și pună cercei să joace șotron în pantofii cu toc de ziua mea mi-a adus un măr cu buline sau poate nu era primăvară, poate mărul era roșu iar bulinele i le pictasem eu poate nici nu mi l-a adus ci l-am găsit când m-am așezat în genunchi să-i cos tivul rochiei 36 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo puii de om i se par gălăgioși și murdari îl înspăimântă fragilitatea și mai mult îl sperie gândul că îi vor face rău cineva se va strecura noaptea în patul lui și-i va zdrobi mâinile este aproape sigur că va fi puiul de om acela care-i va smulge unghiile lăcuite fără să înțeleagă cu câtă bucurie s-a pictat numai ca să arate frumos presupun că și eu voi îmbătrâni atunci îmi voi odihni tâmplele pe inima lui deocamdată mi-e frică să-i aud inima dacă bate prea tare? dacă voi asurzi? dacă dintr-o dată se oprește și nu mai bate deloc? încă nu mă pictez să mă vadă frumoasă dar râd înșir nebunește mărgele pământului meu 37 Alina Dora Тота rugămintea unei cămăși întoarse pe dos mi-am îmbrăcat cămașa pe dos eram frumoasă, cu firele deșirate pe etichetă scria Made in China, iar eu am râs gândindu-mă că și pe mine ar trebui să scrie Made undeva într-o maternitate, într-o țară, într-un oraș în pântecul rotund al mamei oare ți-am spus vreodată că te iubesc? de ziua ei i-am dăruit flori și cărți, asta mai demult când zilele nu respectau niciodată ordinea din calendar pe urmă l-am petrecut pe tata-care-nu-e-chiar-tata a luat cu el câteva haine și-o viață asta e o altă poveste, întotdeauna alta și niciodată a mea la fel ca povestea pe care începusem s-o spun despre cămașa mea deșirată și made, despre viața mea întoarsă pe dos și poate frumoasă despre nevoia de fi și eu făcută, ca să nu trebuiască zi de zi să mă fac în poziția inconfortabilă a unui stângaci demiurg care și-a uitat mâinile-acasă și-uite-așa mi-am îmbrăcat cămașa pe dos mi-aș dori uneori să nu mai trăiesc în atâtea paranteze să nu mai existe punctul și virgula dintre fericirea de ieri și neștiința de mâine să nu mai înceapă totul de la teama să fi spus cândva, cuiva ceva ce n-am să spun nici de-acum înainte ~ 38 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo îmi aduc aminte ca și cum nu mi-aș aminti eu ci o cămașă cu etichetă îmi aduc aminte că l-am strâns în brațe și l-am rugat să mai rămână puțin poate credeți că plâng nu plâng eu, e o cămașă întoarsă pe dos care nu știe cum să se răsucească dacă aș fi made aș înțelege rugămintea ei și m-aș dezbrăca i-aș tăia firele și aș face-o frumoasă între timp, cos pe spate numele unei sat litere strâmbe, culoare neasortată cu pielea mea searbădă nici măcar nu e originală marca de made eu însămi nu sunt de marcă nu sunt de firmă, dar râd gândindu-mă că trebuie să fi fost fericită undeva nu mai există locul, se înțelege, pentru că nici fericirea nu mai există un nume și-atât dar aș vrea să înțelegeți, cămașa mea e întoarsă pe dos așa, întoarsă, e frumoasă și are etichetă Made in China cămașa e fericită, deși nu știe că e fericită pentru că în China a făcut-o cineva și e made 39 Alina Dora Тота graurii când m-ai născut cred că le-am auzit aripile zbătându-se plângeai și le-am strivit penele cu un țipăt numai una s-a înfipt din greșeală sub sânul stâng au trecut câțiva ani speli o uniformă pepit îți zâmbesc dintre cărți și caiete prefăcându-mă că nu văd picătura de sânge tata și-a găsit pe undeva niște copii fără semne din naștere și s-a făcut profesor de matematică totuși continuăm să-l iubim amândouă chiar dacă nu mai vine la masă rana se deschide din când în când azi am vârsta când rupeai flori pentru prima mea coroniță spre deosebire de tine sunt mai săracă în amintiri compun și descompun stoluri negre ca să treacă noaptea mai repede orașul mi se strânge pe trup ca o haină intrată la apă m-ai învățat să nu visez că zburăm împreună deasupra lui pentru că oamenii te îngreunează și te trag înapoi și-acum uite că-mi împart cerul cu graurii dar nu-i mai împușca, mamă tot vor lovi cu ciocul mort în pieptul meu viu întărâtați de bătaia încă ritmică și sănătoasă a inimii ~ 40 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo ferestre daltoniste întotdeauna te găseau de partea nepotrivită a geamului ploile dezmățate ca niște iele lovind impertinent sâni de apă și de răcoare peste pieptul infam al unui oraș imun la orice dovadă de dragoste femei grăbite cu degete palide pictau umbrele în decorul fluid dar niciuna nu se oprea să te decupeze din sticlă să te ascundă în poșete printre nimicurile sublime din care-și croșetau fericirea cu răbdarea bunicilor doar că fără aceeași înțelepciune ochii îți săreau de la o siluetă la alta ca picioarele tale prin bălți când încă mai ascundeai întrebări de copil pe sub șosetele ude alegeai una la întâmplare pentru un scurt menaj decadent și scriai câteva poezii indecente despre singurătate și moarte o istorie personală împrăștiată pe zid într-un graffiti avangardist de care mă lipesc astăzi cu spatele așteptând să-mi pătrundă prin piele îndeajuns de adânc încât să uit toate limbile învățate iubirea nearticulat exprimată ar avea atunci atât de multe culori măcar una și-ar putea face drum prin ferestrele daltoniste pe care le închizi zi de zi dezmățatelor ploi strigătului meu kamikaze -41 - Alina Dora Тота la promenadă prin bezna din ochii mei încă n-am învățat să mă plimb printre oameni fără a lăsa în urmă mirosul tău orașul îl înghite indiferent în stomacul lui de beton măcinat de tragedii invizibile îmi afund brațele încătușate de viață în măruntaiele sticloase risipite pe șapte coline peste plămânii carbonizați de prea mult nimic și de aerul furat de la tine din cameră cerul mâzgălește un albastru opac nu există soare sau umbră în care să nu te văd câteodată mi se întâmplă să uit închid moartea într-o poezie de dragoste numai sufletul nu obosește să se joace de-a v-ați ascunselea cu milimetrul de fericire pe care l-a străbătut odată pasul tău mare lângă pasul meu mai mărunt atunci îți iau tăcerea de braț dispărem împreună în verdele unui parc așteptând frumusețea lumii să mă sugrume ca o haină strâmtă și demodată un întuneric lichid se adapă din ochii mei pornesc hai-hui la promenadă prin beznă ~ 42 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo treisprezece cu cinci I astăzi poeziile nu se mai scriu pe hârtie la lumina opaițului procesul e mai simplu și mai rapid sute de mâini aleargă neobosite pe tastatură mii de ochi supraveghează febril milioane de cuvinte eliberate dintr-o suflare înmagazinați într-o hală mecanizată, tropii standard mărșăluiesc spre miracolul chintesenței II iubitul meu e naiv falsifică bilete de voie le șterpelesc de sub salteaua aranjată ca la cazarmă, le vând cumpăr mere dulci cu fericirea în bani rotunzi care-mi îndeasă șapca și buzunarele dar mâncăm amândoi el călare pe nori, cu picioarele atârnând într-o apă nesfârșită și tulbure eu murdară de funingine pe nasul ca o potcoavă de mânz înțărcat pe pământ s-a decretat stare de profundă normalitate oamenii dorm nimeni nu strânge nasturii strănutați de gavroche III moartea joacă solitaire și-a încărcat o floare la avatar și corespondează incognito e mai prudentă, de când a pus dumnezeu hackeri pe urma ei ~ 43 ~ Alina Dora Тота din când în când ne trimite e-mail deja e obeză, nu mai poate să urce atâtea trepte socializează modest cu junii târzii care cred c-au dat peste cine știe ce prospătură IV locuim la etajul treisprezece V viitorul se vede frumos -44 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo savarina în loc de bulină roșie: alcătuirea de cuvinte de mai jos nu este o poezie și nici nu trebuie luată în serios imaginează-ți un copil răsfățat urlând ca din gură de șarpe cu cinci brațe și șapte picioare încolăcite de glezna mamei el vrea să-și bage degetele în savarină eu râvnesc să mă simt poet existențele noastre se contopesc într-un soi de tragic inexorabil ignorate de mama în cauză și de o anume euterpe a grecilor sufletele gemene întru visare deșartă caută ajutor înălțând în văzduhul temporar asurzit invective din ura milenară a omului un flămând și o nerostită unesc într-o singură mare jelanie decibelii sfâșietori timpanul lumii cere stare de armistițiu emoționat peste poate și cuprins de beatitudine lirică un cofetar durduliu comite cea mai mare eroare din viața lui mâna plină de frișcă o îndeasă în gura mea nectarul muzei în portavocea peltică deci iată-mă îndulcită în toate punctele cardinale scobesc nefericită praful străzii cu privirea unui câine milog care tocmai a înghițit ambalajul osului din vitrină ~45 ~ Alina Dora Тота transpir de zor zaharicale idilice o veșnicie siropoasă și delirantă se prelinge prin mine așteptând să te văd cât despre țâncul știrb nu se mai pricepe să crească și îngână în metafore ticluite diabetul din glasul meu lipit ca un plasture pe fiecare tentativă de conversație cu universul care nici nu mi te dă nici nu mi te scoate din inimă 46 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo îmi uit moartea printre morțile tale în orașul verde nu există tramvaie doar case, blocuri, mașini oameni crescuți printre rădăcini ca niște crengi vitrege și ceva mai sărace un grai tras pe roata istoriei până n-a mai rămas decât o tânguire înceată în care-mi vorbești despre poeții neamului tău călătorim clandestin pe o rută imaginară depășim motociclete izbite în zid morții holbează spre noi neînțelegerea din orbite așteaptă să le fie înapoiate oasele sfărâmate promițând că vor fi mai buni că vor iubi fiare contorsionate și trup strivit se contopesc într-un șuvoi de iertare de câțiva ani porți în piept un malaxor uriaș frămânți pe ascuns mesaje de pe tricouri inscripționate o amintire de când erai mic și inventai jucării în speranța că vor putea cândva să te apere și-1 aud măcinând pe cearșaful boțit mâna mea e cuminte și caldă dar huruitul dintre atrii n-a învățat să-l acopere și nici nu știi cum să-i spui că tu ești cuvânt și altceva nu mai încape în tine 47 Alina Dora Тота locul strâmt mă scuipă afară într-o stație aglomerată de microbuze care ne orbesc amenințătoare cu farurile nu ne vor purta nicăieri e finalul perfect dintr-o pură întâmplare nefericită, îmi uit moartea printre morțile tale 48 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo câteva obiceiuri ciudate oamenii îmi mai spun câteodată că nu exiști că-i doar o poveste în care mă cuibăresc în timp ce viața devine pe zi ce trece un fulg uriaș de hârtie arsă au obosit să mă tragă de mânecă spre lumina salvării lor să spele zilnic cu ceai ochii mei învățați cu bezna însă tot îmi bat la ușă din când în când conversațiile noastre lungi au miros de spital și medicamente ca și cum ar vizita un nebun căruia nu-i mai recunosc zâmbetul ca să nu dispar pentru totdeauna în absurdul iubirii noastre îmi leagă de brațe mici suveniruri umplute cu aer cald așa că inventez pentru ei un oraș frumos așez în el clădiri mai noi sau mai vechi și-mi umplu străzile de sub tălpi cu mașini și tramvaie reușesc să-i conving că nu mi s-a otrăvit cu nimic străin gustul aspru al sângelui îmi camuflez fericirea în sunete și culori stridente despicându-mă în fâșii egale - ei mi le numără la plecare cu insistența unei plăci zgâriate de patefon atât de mulțumiți de parcă l-ar găsi numai în mine pe dumnezeu și l-ar traduce în cifre ~ 49 ~ Alina Dora Тота de-a pânda cu tata călcâiul meu rotund te cunoaște cel mai puțin ani de-a rândul și-a lepădat cu răbdare pe străzi, pe covoare pe dușumea straturi moarte de piele cuminte firimituri trandafirii împrăștiate pe serpentine cu unic sens bănuind că te-ai ascuns dinadins și că te joci de-a pânda urmărindu-i plecările uimit de frumusețea neașteptată a primilor pași care ți-au scăpat printre degete tulburat de o caldă furie când l-ai fi văzut sufocat sub mângâieri ce nu-ți mai știu azi nici culoarea, nici numele în cele din urmă adăpostit pentru totdeauna în taina unui mers apăsat care te-ar fi ocrotit într-atât încât doar tu i-ai fi putut stăvili încăpățânareasă-ți semene dar nu timpul mi-a dresat oasele să te uite prinzându-le între ele cu sârme vii ci amintirile calcinate ale unui cod genetic greșit ce se va închide la mine ~ 50 - Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo lenka Lenka, sânii tăi plini au gust de uger, miros a busuioc și a mamă puțin îmi pasă că te jenează când dormi închipuim atâtea neajunsuri complicate existențelor noastre ne măgulim că am fi poeți, dar iubim carnal și definitiv ți-o zice ramolitul îndrăgostit lulea de aceste două minuni ancestrale ascultă, Lenka, azi bat în geamurile tale spălate cu degete aspre și boante ubicuitatea mă orbește, sunt Peter Pan și Oliver Twist sunt omul cu o mie de fețe care se întoarce la tine să-și plângă de milă pentru că ești frumoasă și tânără cernoziomul eliberează strigoi ca să mă primească pe mine și n-avem loc amândoi într-o despărțire atât de mare parafată în cimitir tu râzi și sânii tăi plini se revarsă peste pofta mea mizerabilă zilele mi se înșiră pe o scândură șubredă se aruncă în hăul din urmă ceva le stăvilește căderea la jumătate și drumul pierii mele se oprește în pieptul tău retrăiesc delirant copilăria, tinerețea, prima noapte de dragoste nici nu știu dacă ai inimă, Lenka dacă aș ști m-aș simți iremediabil bătrân ~ 51 ~ Alina Dora Тота dimineața mi s-ar părea că nu tu, ci dumnezeu își leapădă umbra în așternutul alb ca un giulgiu care mă învelește cu moarte 52 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo diviziune lenka obișnuiește să-și descompună viața în porții mici morții nu trimit ilustrate cutia poștală așteaptă zadarnic asfințitul marin al lumii de dincolo unde câțiva de-ai ei s-au dus să cerceteze țărmul îndeaproape orașul vinde fericirea la suprapreț ceea ce nu oprește oameni ca ea să se calce-n picioare sau să se creadă bogați când ajung acasă cu un petic smuls din ei înșiși poeților le e frică de anotimpuri incapabili să se bucure toamna târziu de mirosul gutuilor reinventează după chipul și-asemănarea inimii ierni nefirești primăveri ideale lenka speră că va găsi o iubire intactă pe care s-o taie felii o va risipi în multele-i buzunare va petrece timpul rămas înghițind-o pe îndelete apoi își va lua gutuia și peticele și va pleca să facă o baie în mare 53 Alina Dora Тота în bătaia gloanțelor oarbe un amurg bifurcat în orizonturi distincte nu e o poveste cu happy end dar pe maidanul pustiu hoinărim numai noi numărându-ne rareori zilele noaptea salvăm fericirea pământului rescriind alt final tragediilor antice nici o mamă nu mai naște eroi iluzia înfășoară cuvintele ni le sugrumă cu disperare și dragoste sorbim o viață perfectă din acest cocon aurit diminețile au geamuri zidite în universul concret se dizolvă o moarte continuă exilați în mahalaua absurdului nimic nu atinge somnul tău pe genunchii mei visul se înalță în bătaia gloanțelor oarbe cu pieptul gol e atât de frumos încât îi desenăm o cicatrice rotundă și roșie ne zâmbim ca și cum n-am ști că medalia lui nu-i decât amintirea unui copac pe care ne-am scrijelit cândva numele totuși n-am fost niciodată mai mult două mașinării complicate cu ceas în piept anihilându-și reciproc sufletul 54 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo poveste cu doi oameni și un cuvânt cuvântul rămăsese agățat de colțul bont al secundei rostit pe nerăsuflate și fără vreun scop precis atârna inutil ca o pânză de păianjen pe candelabru dedesubt, niște chipuri oarecare aruncau din ochi în ochi săgeți dușmănoase cu vârf otrăvit chircite de durere, trupurile nu mai mișcau dar își contemplau atent unul altuia grimasele provizorii scoțând periodic un fel de miorlăituri de intensități variabile și contabilizând reciproc o suferință comună despre care, sigur nu mai știau când anume și din ce motive a început cuvântul încercă un șuier, un pssst! sunt și eu pe-aici îl gâdilau vocalele cu poftă de joacă ar fi vrut să râdă într-atât îi erau de dragi ielele acestea nevinovate pe care le știa de când erau mici oftă nostalgic, scurt alcătuirile de oase și carne se mutaseră în dormitor din când în când vedea zburând ba un ghiveci ba un abajur de lampă turcească ba rămășițele unei haine cuvântul își dădu drumul pe întunericul care se rostogolea din fereastră difuz porni tiptil spre ușa de la intrare ~ 55 ~ Alina Dora Тота dinapoi se aliniaseră cuminți două inimi tăcute țopăind caraghios pe urmele ceva mai mari ale pașilor lui așteptă o clipă să le simtă bătăia în spate dinspre oameni nu se mai auzea nimic presupuse că au murit și i se făcu dintr-o dată ciudă ființele astea nu știu multe, își zise fără a mai apuca să-și ducă gândul până la capăt pumnalul fulgeră nevăzut acum inimile se puteau întoarce la locul lor izbăvite de povara celui din urmă cadavru 56 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo accident matinal singurătatea nu-i învață să uite oamenii au atâtea feluri de a confisca răsăritul ca să nu se consume în ochii celor mai triști ca ei jupoaie nemiloși cerul sub care au iubit prima dată de fiecare strat de culoare îl ascund printre bancnote uzate lângă fotografia primului fiu și a tatălui mort încredințați că sângele și penele păsărilor strivite nu le vor păta hainele și nici nu vor simți pe limbă gustul amar de oase inventează mii de motive ingenioase pentru a nu-și deschide niciodată inima ca un burete îmbibat cu apă de mare în care s-au scăldat laolaltă înecații și soarele numai sub tălpile lor goale nisipul rămâne cald ca și cum s-ar fi risipit în ei și se joacă de-a sufletul o dimineață neîncepută și stranie 57 Alina Dora Тота hai, amice, să le mai dăm dracului de poeme lui Em oare се-ar zice bunicii noștri, stimabile? tu cu pipa, eu cu gândacii al naibii de frumoși amândoi, cafegii, fumători, scriitori impostori, agresori îmbătați în cuvinte ca o lleană cu vorbe de dragoste tu cu Hopernic ăla al tău cred că li s-ar face dor să se-ntoarcă barem numai cât să tragă preacuvioasele noastre urechi asurzite hoțește printre internauți îmbuibați de gânduri de bine și de cearcăne și de încă ceva un obuz explodat mimetic în partea stângă i-am recunoaște? am mai ști că acolo sunt ei? nedumeriți de oglinzile în care-i ascundem din tastatură cel mai sigur s-ar opri la un șpriț - bună treabă, nepoate mai că nu-mi vine-a crede că așa te-am crescut bun așa ține-o tot înainte și tu, fată, ce mai faci, Alinuș? mândri pe pământ și în cer până-n pânzele albe nici n-ar băga de seamă că nu înțeleg mai nimic ~ 58 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo din tehnologia contemporană goana absurdă din cuvânt în cuvânt altfel potriveau sufletele pe vremea lor o odaie, un trup de femeie cu sânii plini voi de ce mama ciorilor nu faceți dragoste? bărbat în toată puterea cuvântului, ce să-i spui? că ți-e dor, că-ți vine să urli că ți-e ciudă pe nopțile care-au curs după ei ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat doar o altă absență într-un vuiet scăpat din adâncul pământului pentru noi hai, amice, să le mai dăm dracului de poeme să ne așezăm lângă ei beți criță și cu o vagă aromă de mititei hai, amice să le mai dăm dracului de poeme! 59 Alina Dora Тота basm cabalin în anul acela ne-am născut mulți herghelie sălbatică frământam hămesiți în gingii carnea dulce a iepelor iar durerea țâșnea în noi atât de caldă și limpede storceam cu disperare flămândă anii noștri din trupul lor armăsari înalți și frumoși fotografiau pe asfalt urmele copitelor tinere inaugurau galerii multiplicau instantaneele nărilor dilatate pentru prieteni obscuri și le așezau peste portretele proprii căutând febril puncte de intersecție apoi se ghemuiau seara la ușa grajdului înspăimântați de crupele însângerate și tremurânde continuam să ne naștem în lumina albă a reflectoarelor ațintite spre iesle ca și cum dumnezeu ar fi deschis un robinet de fericire perpetuă un fluviu neîmblânzit și vorace de nectar otrăvit îl sorbeam cu nesaț până ne creșteau șei pe spinările arcuite moartea tocmise deja fierari asudați să forjeze potcoave cu număr fix dar numai iepele tresăreau ca prin vis la bubuitul ciocanelor ~ 60 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo pe furiș oamenii cred că iubirea dă sens încăperilor goale transformându-le într-un fel de cămin pentru un fel de familie te strecori printre ei atingi pe furiș lucruri mici din marea lor fericire întinzi brațele în așteptarea unui măcel al neroziei spontane care te-a înțepenit la capătul treptelor nu se întâmplă nimic așa că numeri din nou recipientele incasabile și opace unde zac izolate etanș viețile tale posibile rostogolești pe coridoare imaginare oul sterp zidul alb se închide matern ca o amintire pierdută asculți cu urechea înfiptă în pieptul lui dacă iese vreun suflet întreg din urgia de dincolo dar numai moartea-ți mai știe numele după ușa metalică și-1 șoptește duioasă din când în când 61 Alina Dora Тота prea mulți copii în poligonul de tragere la început era simplu și casele aveau pereți verticali doamne cât îi plăcea încălecarea aceea de linii și colțuri adunate în jurul inimii și oamenii care intrau și ieșeau pe uși fără să bage în seamă timpul împleticindu-li-se printre picioare focul ardea molcom ca vorba bătrânilor într-o vatră sau lumânare și făcea ca moartea să râdă cu chipul blând afară se spunea că sunt vii și livezi și că frunzele risipesc an de an pe pământul secătuit aceeași istorie galbenă din cauza căreia nu deschidea niciodată ferestrele poate câteodată una spre răsărit pe unde se strecura dumnezeu de-a-ndărătelea fără teamă de gloanțe apoi s-au adunat toate într-o cutie cu încheieturile ruginite pietrele au spulberat geam cu geam și parcă încăpeau prea mulți copii în poligonul de tragere 62 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo în mijlocul acestui mic cernobâl m-am trezit azi dimineață zâmbind și atât de fericită încât m-am sufocat cu bătăile propriei inimi dar cât am râs, doamne, cât am râs, cu ochii înlăcrimați de tuse nu se schimbase nimic, aceeași dezordine enervantă chiuveta plină de vase și baia de haine puse claie peste grămadă prăfuitele și solitarele mele cărți îngrămădite pe rafturi eu drept în mijlocul acestui mic cernobâl amorțit prin care se plimba fără jenă o fericire inexplicabilă poate înnebunesc, m-am gândit nu m-ar fi mirat să explodez ca un soare pe moarte și nici să cresc la loc dintr-o unghie într-o harababură identică însă pentru că mă rodea curiozitatea să văd dacă oamenii bănuiesc ceva și pentru că trebuia neapărat să mă laud am fugit repede în balcon și-am scos limba la orașul străin înghesuit sub o cloșcă murdară 63 Alina Dora Тота clapele pianistului fanfara se oprise în dreptul ferestrei nu știa decât un cântec vesel de nuntă și pianistul îi amenința supărat cu degetele sale frumoase îndoite într-un simulacru de pumn care stârnea în publicul curios comentarii răutăcioase copiii pregătiseră o plasă din hârtii de bomboane o tot plimbau prin fața clădirii și semnalizau ca agenții de circulație de sus nu distingea foarte clar indicațiile acestor mici dirijori înșirați împrejurul scenei incredibil de colorate probabil i se cerea să interpreteze o ultimă partitură îi părea rău că nu va afla niciodată dacă cineva s-ar fi încumetat să-1 iubească și când adormea și nu se mai visa pianist în timpul concertului o gospodină arunca săracilor hainele soțului mort din balconul de vizavi ziariștii agitau nerăbdători telefoanele enervați că nu vor trimite la timp știrea de prima pagină dimineața își călărea deja armăsarii de flăcări pe cerul fals găsit printre alte vechituri prăfuite în podul operei apoi se mai alăturară și câteva tinere dezinvolte în alaiul gălăgios acordându-și vocile pe game multiple ca să-i scandeze numele până vor fi venit bocitoarele întotdeauna îl înduioșaseră trupurile contorsionate pe caldarâm ~ 64 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo își îndemnă fracul să execute o reverență emoționantă în fața mulțimii peste care-și va flutura în curând cozile pleoapele coborâră modest și tocmai se pregătea să-și ofere cea din urmă reprezentație când un fenomen inexplicabil îi curmă dintr-o dată momentul de glorie un băiețel pistruiat rămas cu gura căscată șterpeli din buzunarul mamei câteva semne de exclamare unii întrezăreau în lumină o dezlănțuire de negru alții o risipire de alb acum nu mai avea niciun rost sinuciderea cu toate privirile martorilor întoarse în altă parte pe același cer fals clapele pianistului se împrăștiară tânguioase închipuindu-se funigei 65 Alina Dora Тота sărutul gingaș al dimineții uneori scoți din tine durerea cu forcepsul sterilizezi atent văgăuna săpată în carne de moartea prea multor oameni care ți-au fost din întâmplare prieteni petreci o scurtă convalescență în compania sticlei de whisky și a unui pachet de țigări te iluzionezi că ai fi un chirurg priceput dar siluetele lor tăcute ca o imitație de icoană îți veghează deșteptarea tot la capătul patului din cauza acestor mici impostori împietriți într-o tristețe trufașă printre cutele așternutului dreptul de a-ți alege ultima amintire e un privilegiu pe care nimeni nu ți-1 mai acordă de mult un băiețel oacheș în pantaloni scurți încă râde cu dinți de lapte ai da orice să-i poți trage prin strungăreață copilăria abia înghițită să-l zidești într-o lume numai a lui pe unde să rătăcească în voie ținându-și viața de mână să-1 izgonești cumva dintre vizitatorii nocturni nu pentru că l-ai iubi mai puțin ci ca să scape nevătămat din asediul atâtor umbre apoi dimineața te sărută cu gingășie strecurându-ți printre buze o pilulă de anestezic ~ 66 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo antidot dimineața râsul se preface în zdrențe și atârnă la colțul gurii până seara târziu când îl aduc să adoarmă în camera mea văduvită de unghiuri drepte uneori înțelege că supraviețuirea îmi ocupă atât de mult timp încât nu mai e loc pentru micile noastre secrete alteori mă imploră sau mă amenință alege o voce familiară și-mi ține predici despre ce înseamnă să fii fericit viața filozofează dragul meu râs e o acrobație pe sârmă ghimpată nu contează un pas greșit durerea vine oricum iar eu exist pentru că dacă uiți să zâmbești nu va pleca niciodată singură așa este el sfătos și trist sau înfășat ca un prunc într-o tandră naivitate ca și cum niciun păianjen nu și-ar țese pânza în jurul lui sugrumându-mă sugrumându-1 67 Alina Dora Тота cimitirul meu nu va intra în istorie uite că am ajuns și în pragul ușii așteptând să-ți termini dejunul cu Iepurele de Martie și Pălărierul Nebun să ne putem despărți ca la carte am fost educată că un adio nu trebuie spus în prea multe cuvinte doar că nici n-am fost vreodată altfel noi doi n-am vorbit nici din priviri ca îndrăgostirii nici prin semne ca muții nici prin lacrimi, suspine și metafore sfâșietoare ca unii poeți la modă am grăit, cum ar zice bunicul meu deci nu-ți pot spune adio decât tot în graiul nostru modest lipsit de tușe eroice m-am lipit de cuier ca să nu fii cumva jenat să nu-ți incomodez oaspeții execut decent o partitură din frunză frunza e verde ca un smarald dar cântecul meu nu are măreția stejarilor iar eu am obosit să joc rolul liliacului răstignit cu capul în jos într-o peșteră pictată de oameni am obosit să fac zilnic aceleași mișcări de gimnastică în fața ferestrelor false pe care le-ai împrăștiat prin apartament ca să nu mă simt singură și nici nu mai știu ce caut aici printre-atâtea vechituri dezolante ~ 68 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo Savinien de Bergerac a fost gay, l-a iubit o vreme pe d'Assoucy apoi un accident stupid l-a îngropat în o mie șase sute cincizeci și cinci sub doi metri de pământ afânat din cimitirul bisericii din Sannois cimitirul meu nu va intra în istorie ceea ce e bine, pentru că nu va mai trebui să dau explicații despre alunițele de pe umărul stâng nici despre acest adio incoerent nu-i nevoie să dau explicații afară e un soare rotund și frumos pe care nu l-am văzut de mult încă sunt tânără 69 Alina Dora Тота a răsărit o lună tomnatică a răsărit o lună tomnatică pe cerul nostru perfect întins ca un hamac între dormitor și bucătărie stejarul transformat în dulap de un vrăjitor cu simțul umorului ruginește blând din încheieturi, la intervale regulate traducând melancolia în limba proprie lampadarul într-un picior compune balade despre becurile de altădată în rime simboliste cu ușoare orgolii de mic burghez ferestrele închid îngăduitoare pleoapele grele drapate în nuanțe discrete patefonul îngână în surdină o romanță tristă plagiată după conversațiile noastre de mai demult nu ne mai desparte nimic, decât o tavă cu struguri albi despicând intimitatea neprevăzută în părți inegale 70 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo lecție tandră de autodistrugere „I was born a bitch I was born a painter " (Frida Kahlo) trebuie să mă învăț: din nou ca după un atac cerebral sau o comă profundă e momentul să-mi număr cu atenție degetele să-mi așez ochii la locul lor să-mi repet răbdătoare numele până când vocalele și consoanele vor înceta să mai urle despre drame închipuite ca sirena lui Roaită în fond, numai o gâlceavă interminabilă într-un decor anatomic accidental plictisit câteodată de sine însuși pornesc spre tărâmul maurilor cu rucsacul în spate nu-mi va fi dat norocul rar și sublim ca sub pașii mei apăsați să se trezească istoria nu voi auzi niciodată acel murmur nedeslușit izvorât din adâncul pământului despre care unii spun că s-ar revărsa prin vitraliile catedralelor vânez frumusețea acestei lumi ca un anonim solitar cu atriile sugrumate în lațul șubred al timpului și tocmai din pricina acestei boli nu voi fi pentru nimeni nimic mai mult o singurătate de împrumut în care-ți ascunzi când și când sufletul ca să asculte un basm uitat sau să vadă cum își schimbă universul culorile ~ 71 ~ Alina Dora Тота un plămân, zece voturi hai, bătrâne, să fumăm o țigară cât să fie de când am murit? un an? doi? poate câteva secole? când am rămas ultima dată fără țigări? parcă te fugărea Securitatea cu radiografia-n dinți să-ți arate plămânii tu le scuipai cariile 'tu-vă muma-n surcele de idioți târâiai piciorul tău șchiop prin beciurile întunecate de unde urlau unii care se mai credeau vii alții care se știau morți urlai și tu - fumez, bă! - urlai ca să alungi șobolanii te-am iubit cu tot cu frica de șobolani tata era securist, te-am iubit de când ți-a adus sângele-acasă pe mâneca hainei nu mai știu cât să fie de când am murit la teve te-am văzut în pulover pe gât nu fumai era ReVoLuȚiE vorbeai răspicat despre libertatea de a nu mai fuma ~ 72 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo mi-am aprins un Kent pentru că și la mine era libertate tata făcea campanie electorală cot la cot cu cei pe care i-a schingiuit păstrase în pivniță o grămada de radiografii făcea troc - un plămân, zece voturi ai plusat, ți-a mai dat și-o friptură de șobolan te-a iubit tata 73 Alina Dora Тота 24 h aținteam cerul până când răsăritul îmi transforma ochii în cenușă la plic și mă părăsea carbonizată în dreptul ușii pe care mama cresta an de an moartea mea rutinată tot mai sus și mai sus bănuiam încă de pe atunci că picioarele nu-s decât un compas de măsurat risipa și nevolnicia pământului și pentru că încetasem să merg câțiva oameni lucrau în schimburi să mă poarte pe umeri când se prăbușeau sub greutatea crucii greșit asamblate nu le oblojea nimeni grumazul însângerat * orașul înghițea lumina amiezii cu lăcomia flămândului razele viermuiau impasibile printre măruntaie paralelipipedice cauterizând vise verzi însă brațele mele mari nu mai știau să le apere și nici degetele nu mai descifrau anotimpul printr-o simplă atingere a unui suflet sau câteodată a unei frunze cum își aminteau cei bătrâni mașinăria diabolică măcina pe nesimțite singurătatea și orele totuși ne măgulea extravaganța de a încărunți separat respectând convenția cu păpușarul orb care desenase linia orizontului ~ 74 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo * am fi putut imagina întunericul mărginit trupurile ni s-ar fi recunoscut în tăcere și umilință la unul din capete dar gheara nopții stârnea apetitul pentru dureri omenești răscolindu-ne spaimele așa că repovesteam amănunțit fiecare secundă abia consumată ca să nu sfârșim înfipți în uitările celuilalt și câștigam mișelește bătălia cu somnul căruia îi întorceam rușinați spatele preocupați a resuscita dimineața cu ultimele puteri deși o așteptam zadarnic să-și ridice soarele descărnat din conversațiile noastre epuizate 75 Alina Dora Тота mă așez în patul tău și-mi sting o țigară pe coapsa fierbinte mă așez în patul tău și-mi sting o țigară pe coapsa fierbinte ca să-mi săruți sângele viu și carnea neatinsă de nimeni, îți explic urmărind cum dispare pe geam coada zmeului de care ne-am legat într-o dimineață de primăvară gâfâim în contratimp episoade complicate dintr-o poveste de dragoste zmeul se încâlcește de turla bisericii și eu strig zbori, zbori, zbori dar cuvintele nu-1 mai ajută și tu îți găsești un dulap cu tricourile călcate și aranjate te închizi înăuntru, nu mai vezi mogâldeața spânzurată de clopot cu capul în jos lumea redevine perfectă o cicatrice pe coapsă nu înseamnă nimic biletul de pe noptieră nu a fost lăsat pentru tine pe deasupra casei bântuie rătăcită o negură din care plouă cu oseminte de funigei în gara de sud un copil învață trenul să fluiere sunt prieteni de când s-au născut, mai întâi trenul copilul ceva mai târziu dintr-o roată metalică pe care zice-se că adam ar fi scos-o din coastă ca să arate oamenilor cum stă treaba cu epoca fierului 76 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo o jertfă atât de puțin eroică încă nu se luminase de ziuă deși nu era decât o chestiune de timp răsăritul avea să răbufnească oricum din adâncul orașului ca o sentință definitivă deocamdată lumea se menținea la o distanță prudentă de câteva secole suficient cât să nu o intereseze mai mult decât o bârfă sau un accident rutier despre care se dezbate întotdeauna aprins dar cu sentimente de suprafață într-un ochi de geam spart întunericul fragil își dădea teatral sufletul deșirând de pe trupul ei cald impresia falsă de siguranță grăbind-o să redevină personaj social și să-și depășească inima pe linie discontinuă fără altă certitudine în afara propriei respirații atacul tandru al acestui ceas imprecis abandonul inutil și total un gust amar de minute carbonizate se ridică indiferentă din așternut, uitând subit o jertfă atât de puțin eroică ~ 77 ~ Alina Dora Тота sincron să nu te îngrijorezi, dar azi sunt mai singură cred că e și mai toamnă decât ieri și poate de aceea retina mea înregistrează o traducere proastă a vieții, a morții, a poeziilor pe care mi le tot înșiri pe tapetul din dormitor de parcă am trăi în celula condamnaților la eternitate obiectele mi se par multe și inutile dacă stau nemișcată devin obiect și am companie nu-mi mai pasă de orașul prea mare de care mă desparte un geam de inefabilul scurs prin arterele cetății condamnate la dispariție nu azi sau mâine însă cu siguranță în câteva sute de ani când nu vor rămâne din noi nici măcar oasele cu atât mai puțin iubirea de celuloză pe care o țin pereții în piuneze plictisiți și ei să fie atât de goi nu mă mai impresionează sincronizarea perfectă dintre ploaie și cafeaua de dimineață presupun că e și asta o formă de maturizare târzie să conștientizezi brusc lipsa de logică a efuziunilor lirice pe care le scobești în materie așa cum timpul scobește în noi găuri adânci și ne grăbim să le umplem cu ce ne vine la îndemână, ca niște maimuțe docile și triste mișunând în confortul civilizației ~ 78 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo pieta dormeai netulburat în loc să-mi săruți poveștile adunate la colțul ochilor multele povești nesărutate de nimeni dar atât de frumoase în felul lor încât simțeam o ciudă amară întărâtându-mă și un plâns aspru în mijlocul pieptului somnului tău nu-i păsa nici de cearșaful adunat la picioare ca o zdreanță de care te lepezi scârbit nici de cuvintele mele și mi se părea oarecum nedrept să n-am un loc în acel timp și-n acel vis care-ți stârnea zâmbetul și atunci cred că am strigat foarte tare ca și cum m-aș fi tăiat într-un ciob din singurătățile noastre sparte mă priveai nedumerit ca un copil care se întâlnește cu moartea iar eu aveam așa de multe să-ți spun și totuși m-am trezit bâiguind o explicație inutilă tu ai împărțit în pași egali camera mi-ai dat jumătatea cuvenită legal apoi te-ai dus să te odihnești în cealaltă promițând că la trezire vei fi același, doar cu părul ceva mai alb și tocmai învățam să te cred când un soare trufaș a năvălit pe fereastră spulberând umbra molatecă dimprejurul basmului meu împietrit de iubire și spaimă ~ 79 ~ Alina Dora Тота stratageme de înșelat anotimpurile e mai rece astăzi sărutul tău o schimbare aproape imperceptibilă n-ar fi trebuit s-o simtă termometrul cangrenat între carne și epidermă după ce l-am dresat atâția ani să ocolească radiațiile sentimentale cu potențial distructiv ca și cum n-ar fi fost de ajuns vara ni se stinge în brațe fără motive concrete găsim o cale provizorie și fragilă de armistițiu pentru că moartea e un malaxor de smerenie numai privirile noastre se hăituiesc reciproc orașul din spatele zidului lovește deja în ferestre cu jerbe frumoase de toamnă putredă vorbim din ce în ce mai puțin dar nici tăcerea nu mai poate camufla înfrângerea iminentă în fața unei camere de filmare costumul tău declară existența neîndoielnică a unei fericiri de rezervă noapte de noapte îi descos căptușeala căutând miraculoasa rețetă care aduce liniștea sufletelor îmbătrânite părului alb însă și el e la fel de singur ca mine improvizează sporadic stratageme de înșelat anotimpurile își mută nasturii să ne cuprindă pe amândoi asigurându-se că încă mai defilăm ~ 80 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo pe bulevardele anonime în pas egal și cu aceleași grimase insuportabile și ignoră în naivitatea lui genuină că nu mai râdem împreună de mult și că brumele au căzut în dizgrație încât nu le mai putem rezerva nici măcar o promisiune de ură 81 Alina Dora Тота instantaneu gunoierii au dat faliment nimeni nu mai aruncă nimic în orașul plictisitor și naiv înșelat de surogatul de toamnă fiecare s-a acceptat hamalul propriei conștiințe în care viteza mileniului nu-i mai acordă răgazul să facă ordine niciun potop nu vine în ajutor doi bătrânei certăreți își dispută regina după greutatea trecutului cvasimelancoliile lor demodate se sprijină pe bastoane de frunze vântul a furat cuiburile părăsite ale cocorilor și s-a mutat în părul femeilor șuierând de uimire și încântare niciodată n-a avut rădăcini acum vede că există și dincolo de ziduri o lume înțelege în sfârșit cum ajunge moartea în spatele ușilor reducția sentimentală inopinată izbește în plin nu-i decât un preaviz nesemnat ne tachinăm reciproc fără a tulbura letargia cu despărțiri autentice noaptea își apasă genunchii pe spatele meu cu ochii ieșiți din orbite încerc inutil să-ți explic de ce nu merităm acest început de septembrie ~82 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo armistițiu cu gândacii de bucătărie în timpul caniculei îmi place uneori când e foarte cald și când nu e nimeni acasă să-mi dezbrac hainele, pielea să le las aruncate aiurea pe unde se nimerește cel mai adesea pe fotolii pe canapea, câteodată pe podeaua nestropită cu apă să mă așez pe pervaz alături de gândacii mei de bucătărie și să privesc stelele să le fluier ca și cum eu aș fi un golan care fumează pe treptele blocului ca și cum ele ar fi niște fete cu fuste scurte, sâni plini și picioare frumoase care mă fac să le vreau dar niciodată să le iubesc apoi stelele și-ar întoarce capetele curioase spre geamul meu acolo unde mi-am aprins o țigară între doi gândaci întinzându-le pachetul să ia și ei (vă spun un secret gândacii nu fumează decât întâmplător în vreo poezie caniculară așez țigara în fața lor și se aliniază cuminți, în șir indian cei mai din spate îmi fac cu ochiul „hai, puștoaice, dă-ne și nouă un pic de cafea” le fac semn, se cațără pe cană politicos ca să nu se înece le întind un deget și-i scot în siguranță la suprafață așa, că mi-s dragi mie gândacii mei] ~83 ~ Alina Dora Тота mă-ntreb cât de nebună mă credeți când aprind bricheta și le ofer foc mai demult, să scape de furnici cineva presărase firimituri de pâine de la debara până la fereastră „de ce nu pui otravă?” „pentru că vor urmări firimiturile și vor pleca singure” mă uit la șirul fumătorilor cu multe picioare în fiecare seară tot mai lung și mai dolofan ne răcorim tălpile (două la număr în cazul meu] în afara ferestrei și am certitudinea (în sfârșit, certitudinea] că sunt fericită, aici, pe pervaz în armistițiu cu gândacii de bucătărie arătând stelelor îngrozite plămânii înnegriți stomacul ros, inima inima asta mică, de altfel, încât mă și mir că se sperie astrele sunt fericită privindu-mi venele, oasele albicioase, trupul care nu mai trebuie să fie frumos pielea încă zace prin casă, pe undeva fără piele parcă e mai bine, nici măcar eu nu mă mai recunosc o fată zâmbește din fotografiile înșirate pe rafturi ca niște gândaci presați în spatele sticlei fata aceea se prea poate să fie urâtă, și frumoasă ar putea fi dacă zâmbește corect dacă înclină capul, dacă-și trece degetele prin păr într-un gest de cochetărie nestudiată ascunsă în întuneric mă bucur de libertatea de a nu fi ea ~ 84 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo atât doar, îmi pare rău că au fugit stelele altfel ne înțelegem bine, eu și gândacii orașul se preface că doarme, acolo jos dacă gândacii mei ar avea aripi, i-aș ruga să mă învețe să zbor aș speria toți somnambulii care clipesc dezorientați din pupilele încinse ale blocurilor toți îndrăgosti ții aruncați pe străzi transpirând neputința de a-și lăsa corpurile să se cunoască m-aș speria și pe mine dacă aș găsi o oglindă destul de mare încât să încap laolaltă cu toți gândacii îmi amintesc vremea când stelele deschideau spre mine oglinzi dacă nu mi s-ar face dor nu mi-aș mai îmbrăca pielea niciodată e bine și-așa, când în afară de gândaci nu e nimeni să te recunoască e bine, dacă nu mi s-ar face incredibil de dor de oameni și stele îmi îmbrac înapoi pielea, hainele uneori le găsesc strâmte și încăpățânate să nu mă încapă alteori sunt mari, parcă ale altcuiva de fiecare dată o iau la fugă sărmanii gândaci creatura asta bizară și-a întins deja mână spre cana de cafea spre pachetul de țigări din care cu siguranță nu va mai vrea să împartă înfundați în cotloanele lor complotează nefericiți mâine vor fi primii gândaci de bucătărie care și-au pregătit la cină tocăniță de piele ~ 85 ~ Alina Dora Тота singura cale de a păstra numai pentru nopțile lor liniștea caldă a trupului unei femei pentru că e cald și pentru că le place să se joace de pe pervaz de-a speriatul cu stelele 86 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo fado triste orașul respiră greoi, cu genunchiul înfipt în coloana mea vertebrală un trup imens de ciment și metal prăbușit peste trupul de oase ne siluim plictisiți, înghit praful pe care mi-1 ejaculează pe limbă și mirosul de kerosen nu mai avem răbdare să ne vorbim te urmărim amândoi cotrobăind după singurătate prin cameră îți lăsasem sub pernă toate avioanele, elicopterele, planoarele și alte obiecte cu sau fără oameni, cu sau fără motoare care mi-au trecut în copilărie deasupra amintiri tulburi, imprecise și lipsite de importanță un înveliș lichid de banalitate în care să ne scăldăm uneori cu certitudinea că piloții ne fac din mână n-am putut să scot măruntaiele corbilor care se joacă de-a moartea în ochii tăi când dormi îți mai sărut și azi, neștiută, glezna și tălpile fug tâlhărește înainte să te trezești pe scaunul de lângă pat nu rămâne decât o singură cană albă faci o cafea amară să-mi acopere lacrima improprie și absurdă ca toate lacrimile unei femei dar obosești să-mi explici, în absență din câte încercări se găsește uitarea pe hartă în catacombele vagabonzilor, un fado triste mă luminează avortând o fantoșă frumoasă orașul îmi sugrumă bastardul cu brațul tău ~ 87 ~ Alina Dora Тота baladă bunicul s-a așezat pe băncuță mâinile meșteresc ochii râd nu prea are timp să vorbească, iar eu mă ascund în tulpina cireșului ca să creștem odată ne jucăm atât de frumos tustrei răul nu mă scormonește încă pe dinăuntru și dacă-mi intră sub unghii îl spăl seara cu mult săpun într-o covată lin și frumos scobită ca și cum s-ar fi odihnit acolo cândva un dumnezeu ostenit peste care a năvălit dintr-o dată timpul pe lângă noi mai trăiește un sat care ține oamenii și fântânile moartea s-a rătăcit mai demult în întunericul caselor dar la poarta noastră oprește rar atunci cireșul meu îmi astupă urechile și eu îi ascult rădăcinile putrezindu-mi în suflet 88 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo azi cu fluture și șobolani roz azi sunt hippy, îmi spun sunt împăcată cu lumea, cu mine însămi cu cele două sute cinci galerii de șobolani roz în visul meu se prăbușește un avion și căldura e atât de reală încât nu mai știu dacă n-am trecut cumva de capătul visului întrebându-mă stupid dacă mor și dacă în moarte e cald poate ard într-o garsonieră închiriată poate și tu faci la fel și de aceea nu mă auzi azi părului meu i-ar sta bine cu fluture 89 Alina Dora Тота împart lumea împart lumea mai întâi în zece feluri de bine apoi în tot atâtea feluri de rău le etichetez cu seriozitate de eunuc până aud scârțâind poarta de la intrare pe unde cad în fiertura mundană copiii mei nenăscuți copiii mei morți copiii mei aprigi ca niște gheparzi cu petele confiscate în fața vieții a istoriei a tragediilor individuale înghițite de universul care nu recunoaște noțiunea de an o continuă, imensă, neostoită mirare ca și cum cineva ar inventa permanent, pentru mine viață, istorie, tragedii, eunuci copii și gheparzi cu pete etichetate în zece feluri de rău absolut și în tot atâtea feluri de bine 90 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo dumnezeul de la șapte fără un sfert azi mă voi întâlni cu dumnezeul orașelor ne-am dat întâlnire la cafenea, ca să nu-1 iau pe neașteptate să nu fugă, să nu se sperie dumnezeul orașelor e un dumnezeu mic are dinții de lapte și zâmbește din biserica lui pentru că nu mi-1 pot imagina mâncând lumânări îi duc în dar o cutie cu bomboane de ciocolată mi-a aruncat înainte o toamnă bizară peste noapte, toate blocurile s-au făcut ruginii până și antenele cad, visându-se frunze până și oamenii se apleacă pe caldarâm culegând o vie închipuită din tomberoane pentru nunțile fiicelor, fiilor și ale altor neamuri adormite și neadormite sunt un personaj de teatru absurd dumnezeul orașului meu își aprinde țigara și privește trist din taverna fără lumină din șosele se ridică un abur cald între timp trecătorii zdrobesc în picioare, frenetic, strugurii mântuirii lor mașinile părăsite se preschimbă în fluturi până și tu, dumnezeule, mă vezi prin sticlă fără să recunoști că aș fi eu, că ne-am dat întâlnire la șapte fără un sfert ~91 ~ Alina Dora Тота sfertul care ne mai desparte de împlinire mă trage de mânecă o bătrână cu chipul schimonosit spatele gârbovit de mătănii degete strâmbe, încleștate pe toiagul pe care-1 va pune pe piept aș putea să întind mâna și să i te arăt dar îmi place să mă desfăt în privirea ta rugătoare în limba mea ești un dumnezeu șantajabil ți-e frică de oamenii care mor în cutii de chibrituri mâine vom bea cafeaua în cimitir orașul e minunea care nu ți-a ieșit iar mie mi-e dor de o toamnă fetidă 92 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo creaționism obișnuiam să jucăm ping-pong cu tot felul de cuvinte alambicate foloseam, firește, nu mai puțin de zece mâini nu mai mult de o viață întinsă plasă între brațele îndoite ale câtorva cugetători bătrâni improvizați ad-hoc drept stâlpi de susținere nu aveam o masă adevărată - una din metresele tale, cu burta-n sus aplatizată ca o pisică de mare arbitrul nu ținea cu nimeni în mod special, îl urai din instinct și dintr-o bănuială întemeiată că s-ar fi desfătat printre trupurile rubiconde ale unor femei cu miros de cozonac și de literatură rumenită în tăvi standard în cuptoare industriale în tribuna de sus ovaționau viermii multicolori cu penelurile încâlcite în amalgamul ceresc și dumnezeu tușea o dată hristoși, de două ori artă dănțuirea abstractă cobora atotstăpânitoare printre mireni iluminați brusc în universul la menopauză așezam apoi câteva morminte vopsite pe buza stacojie a unui fals răsărit așteptând cuminți și plini de sfințenie din motive încă nedeslușite, gongul final întârzia mereu să ne bată capetele chiluge pe stânga, încoronate pe dreapta seci când ne afundam tâmp și reciproc în găvanele oculare din care dispăruseră, cumva, epuizate de la atâta creație și bucuria, și dragostea ~93 ~ Alina Dora Тота caietul de desen al mamei când eram mică, mama purta legate de mână pensule câte una la fiecare deget subțiri și mai întotdeauna murdare de culori și nici nu vă închipuiți ce frumoase culori mama picta - deschidea palma și din palma ei izbucneau zboruri de fluturi apoi își apropia mâna făcută căuș de chipul meu când îmi venea să strănut „strănută în palmă”, mă îndemna zâmbind strănutam albastrul pe cer galbenul în lanurile de floarea-soarelui câteodată strănutam ploaia și mă ascundeam râzând și cu pletele ude mama îmi cânta despre fericirea care trăiește într-o căsuță cu trei pitici mama picta pe căsuță un horn pe masa piticilor o bucată mare de ciocolată pe sufletul meu, liniște, liniște mama picta - tata ridica ziduri cărămidă peste cărămidă, grindă peste grindă altă grindă, alte cărămizi eu mă țineam de zid să învăț mersul în două picioare mama, la câțiva pași înainte, îmi desena drumul pe lespede mama picta ~ 94 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo salon de invenții cu exponate din trupul meu mi-am inventat un fel de viață peste cea scoasă de mama din pântece așa cum inventez câteodată versuri, cum mint cum cârpesc pe rochiile din dulap un chip frumos într-o poveste de dragoste am țesut-o în carne cu perseverență de alchimist am învățat să creștem și să respirăm împreună în orașele prin care-am trecut unele verzi, altele multicolore ca mine altele întunecate și tulburi când ne urmăreau cu ochi de om ațintiți pe cusăturile noastre din ce în ce mai zdrențuite pe măsură ce anii trec și tot împreună ne-am risipit prin mansarde, bucătării și biserici prin iarba înaltă ca un sequoia în care viitorul făcea minuni întinzând pe irisul meu căprui delicatele sale broderii și pânzeturi nu a ținut mult jocul fără bunici și nepoți un zbor contrafăcut din aripi împrumutate te-am găsit rătăcind în pieptul monstruos cu două șiruri de coaste tu ți-ai lipit obrazul de cel dintâi de care atârnă un cordon ombilical putrezit mirosind a fericire și moarte ~95 ~ Alina Dora Тота padrușka „tu nu ești o padrușkă nu tu nu ești nimic nici măcar un cățel cu nume frumos rătăcit pe contransensul istoriei personale poporul mi-a inventat o limbă hibridă în care niciodată nu plâng e ok cicatricele trupului meu te țin ocupată suficient cât să nu te intereseze cele din inimă sub sânii tăi mărunți megafoanele anunță cataclisme războaie victorii armistiții dezolante cu steagul frânt eu strâng în pumni o tăcere împletită în spiculeț și mă pregătesc să-ți sugrum visele inutile” „te-am vrut târfă ca leda răscolind vintrele iadului cu fundul tău rotund umeri goi îți desenam pe spate flori de castan cu răsuflarea tulburată și umedă ai fi născut pentru mine de nouă ori câte nouă fii care n-ar fi simțit vreodată mâna tatălui spintecându-le zâmbetul dar tu nu ești o padrușkă nu tu nu ești nimic bei cvas te arunci orbește în ruleta rusească pe care mi-o pregătisem pe covorul din dormitor mimezi afon suferințe insurmontabile îmi adormi extenuată pe brațul ciung pe care l-am tăiat într-o zi ca să nu învețe să mângâie” ~96 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo „te dezbrac de mine ca un tâlhar mi te scot din orbite strivesc sub tălpi un bujor anonim înflorit dintr-o greșeală inexplicabilă nu-i decât o moarte în petale zurlii deghizată pentru un ultim bal cu mască înfoiată și roșie n-are rost să-1 fotografiezi în delir irosești atâtea grame de fericire în loc să umpli vidul din ochii mei și orb nu pot să le mai adun pentru tine” 97 Alina Dora Тота femeia cu tunsoare mireille mathieu doamnei Maria Chițoiu femeia aceea a scos din buzunarul șorțului treptele de rezervă a coborât singură, pe întuneric, în albumul de fotografii însemnate ca hoții de cai cu data, locul și numele morților și ne-a făcut cu ochiul îmbujorată de sub tunsoarea mireille mathieu ar fi trebuit să-i spui că n-a fost niciodată mai frumoasă ca astăzi când și-a pipăit uimită abdomenul greoi deschis printr-o complicată procedură chirurgicală cu ani în urmă ca să-i coși înăuntru cei câțiva bastarzi de fericire posibilă tu, care n-ai văzut vreodată un zâmbet mai straniu pe chipul ei ar fi trebuit să bănuiești că n-o poți lăsa printre umbre fără nicio măsură de precauție așteptând s-o recuperezi întreagă și cu același număr de riduri femeia aceea poartă acum pălărie cu boruri largi s-a așezat în locul unei bunici în panorama litoralului interbelic o vor curta ofițeri de celuloid care n-au habar că firișoarele de sânge din trupul lor au luat de mult drumul lipsit de glorie al pământului improvizezi o mustăcioară de circumstanță pentru că ai musafiri și-ți joci până la capăt eroicul rol prefăcându-te că scotocești prin dulap după jumătatea imperfectă a treptelor - ~ 98 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo câteva cadre cu gesturi caraghioase și o lună stingherită de tăcerile voastre impersonale ea străbate plaja la braț: cu un dumnezeu jovial și prietenos îi cere cu discreție la ureche reabilitarea trecutului ștampilează oasele nefiresc de mărunte care se-nșiră în urma lor niște impostori pe care i-ai cam uitat de când le-ai refuzat rugămintea să-ți semene femeia aceea s-a ascuns printre stânci și îi alăptează pe toți (până și marea e albă și se-adapă din sânii plini în țipetele delfinilor sepia încremeniți pe o traiectorie ireală) apoi te sărută un gust de mamă îți adoarme pe buze și nu mai înțelegi cine a venit înapoi 99 Alina Dora Тота șvaițer i-a înghițit pe mulți pământul acesta azi grohăie în măruntaiele mele scurmă și mă transformă în șvaițer căscând tuneluri pe care nici singurătatea nu le mai umple îmi zdrențuiește carnea ca și cum m-ar ucide din dragoste totuși nu e nicio spaimă printre străini doar o lume care se scaldă cu indolență în frumusețea sfârșitului 100 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo algoritmul unui om fericit se juca de-a trifoiul cu patru foi visa uneori oameni închizând-o în amulete aruncând-o de la unul la altul sau rupându-i din grabă frunzele totuși îi ierta în fiecare dimineață când se trezea plângând cu mult înaintea exodului spre deșertul urban de la ei învățase poveștile cântecul și câteva păcate fundamentale din cauza cărora viața n-ar fi putut să-și închidă vreodată cercurile doar câțiva prieteni îi asigurau periodic o normalitate de împrumut copii, un cămin, mici neînțelegeri familiale rare și nostalgice contradicții despre începutul iubirii lor neterminată ca un gând rătăcit umplea măruntul ei cer cu stoluri de zâmbete le împrăștia după algoritmul unui om fericit și aștepta până se izbeau de ultima altitudine niciodată aceeași ca să priceapă că moartea sosește brusc deși programase deja să se declare absentă 101 Alina Dora Тота ice-age oamenii au coborât dimineața din pat constatând mirați că le înghețaseră picioarele și acum trebuiau să lunece până la mânerul ușii de la balcon de acolo mai departe, până pe turnul Mitropoliei de acolo și mai departe, până sus pe Copou unde se zice c-ar fi plimbat-o Eminescu pe Veronica de acolo să-și dea drumul la vale spulberând teii și crâșmele în calea lor întotdeauna teii și crâșmele să înconjoare lașul de trei ori făcându-și cruce pe îndelete cu degete boante de români înțelepți ocolind prudent schelele, macaralele viitorul de sticlă al nenăscuților multă treabă au oamenii când se trezesc cu picioarele înghețate lepădați din visul în care tropăiau cadențat și dumnezeu tresărea ritmic în alcovul divin după zgomotul pașilor 102 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo pa, revin mâine ia cu tine orice, o aud ia-ți radiografia cu zâmbet tâmp surprinsă indecent într-o încrucișare de ligamente și plicul alb, RMN-izat peste măsură de sincer care-ți zice că degeaba te doare tot trupul ești ok, un om sănătos nu la minte, dar sigur cu osatura întreagă mușchii în stadiul optim de dezvoltare sufletul bruiat de preabinele stării providențiale de rigor morțiș strecurată în tine cu pași mărunți ia tot și nu lăsa în urmă decât un pa, revin mâine din care să înțeleagă cine ce-o vrea eu, de exemplu, n-aș înțelege nimic decât că se întâmplă să fie toamnă balconul suferă de oarece astenii, iarba verde mâncată de câini cu migrene vrea să se întoarcă acasă e suficient sens pentru frumusețea din lume asta-1 face pe Quasimodo urât și pe tine ingrată viața nu e tabără de leproși într-o zi vei muri gravitând în jurul propriei axe taci, îi răspund liniștită ești o bucată de cârpă un rucsac mov cumpărat la nevoie ~ 103 ~ Alina Dora Тота încui apoi ușa grăbită să prind ultima roată a autobuzului spre lumea de dincolo nu e ea mama nu mi-ar spune niciodată că voi muri 104 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo hai, mamă, coboară hai, mamă, coboară, nucul tău nu-și va atinge niciodată ramurile de cerul pe care l-ai agățat cu blândețe deasupra casei toate râurile acestea și lacurile și marea și Dunărea îi udă zadarnic umbra și pietrele nu poate nimeni ucide pietrele și dacă în acele dimineți liniștite când lumea se desprinde tandră de sine însăși tu râzi și plângi și-i aduni din zbor frunzele pe tine cine te prinde, mamă când n-or să mai fie frunze și-ai să cazi ca o pasăre împușcată în durerile noastre multe? 105 Alina Dora Тота ordine pentru că e Crăciunul trebuie făcută puțină ordine mai întâi se șterge praful de pe amintirea defuncților ca să nu incomodeze invitații și Nașterea îi așezi într-un cotlon izolat de unde să te urmărească în liniște prefăcându-te că nu le duci dorul li se pun în față tacâmuri noi nimic familiar care i-ar face să se agite neliniștiți că le-ar mai curge prin brațele uscățive vreo picătură de sânge apoi împodobești casa și sufletul după cum cere tradiția cu bucurii iluzorii trecutul te ațintește cu ochi sticloși agăți ostentativ fericirea în vârful bradului 106 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo atunci venisem să te colind venisem să te colind, îmi aduc clar aminte aveam paltonul meu vechi, cu ciucuri la glugă cizme înzăpezite pe jumătate fularul tras peste gură și o căciulă împletită din lână roșie aveam mănuși și mi-era frig, până și tu știai că-s friguroasă așa că m-am oprit în prag fără să scot mâinile din buzunar m-am oprit și am început să cânt cu vocea mea înghețată și disonantă urmărindu-te cum îți făceai treaba cum aranjai așternuturile în camera bună de toate în care visezi și primești musafiri cum, în cele din urmă te-ai repezit la aragaz să pregătești ibricul de ceai eram pe la florile dalbe colindătorii de-adevăratelea făcuseră coadă în urma mea dădeau din picioare să se încălzească și numărau câte note luasem mai jos îi auzeam șușotind, dar colindam înainte zăpada începuse să se topească se imprima grațios în covorașul din hol desenând o hartă murdară parcă și de gazde spuneam ceva te-ai oprit cu cana în mână scuzându-te din priviri că nu ai colaci n-ai decât un ceai de mentă fierbinte cântam despre o fecioară iubită de dumnezeu ipocrită până la capăt, nu voiam decât să fiu și eu iubită puțin ~ 107- Alina Dora Тота fără să bat drumul Betleemului, fără să nasc într-o iesle fără să aștept treizeci de ani ca să-mi văd pruncul ucis voiam doar atât să iei în brațe paltonul vechi, cu ciucuri la glugă poate că au înțeles și ceilalți colindători iertând impostorul s-au retras în tăcere lăsând holul gol treptele reci au închis discret ușa de la intrare rămăsesem doar noi te-ai așezat în fotoliu cu capul în mâini mi-ai șoptit că ești obosit nici nu mai știu dacă te-am auzit, dar colindam înainte mi-ai șoptit apoi că ți-a nins toată noaptea în cameră și că nu mai știi ce să faci cu atâta zăpadă pentru mine, pentru tine nu mai e loc mi-ai șoptit că nici anul acesta nu vei împodobi bradul din simplul motiv că nu-ți plac brazii și nu le vezi rostul așa că ar trebui să tac să nu mai colind dar cântam mai departe în timp ce colindătorii cei buni, aceia de-adevăratelea își făceau semne triști aprinzând felinare ~ 108 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo acest an nou „Who's afraid ofVirginia Woolf?" voi întâmpina singură acest an nou ca să-i pot număra pe îndelete со Iții ascunși apoi măsurându-mi trupul în lung și-n lat să ghicesc în ce bucată de carne vie își va înfige mai târziu ghearele va fi o simplă petrecere-n doi cuvintele noastre vor îmbrăca pălăvrăgeala senină ca o haină de camuflaj nici măcar oamenii aceia frumoși din fotografiile înrămate nu vor vedea cum se scurge spaima la colțul ochiului acoperiți de zgomotul artificiilor vom fi doi irozi care omoară noaptea pruncii cu bâtele în zori vom adormi osteniți și candizi într-o mare însângerată tocmai când orașul pios își va reface puterile pentru cine știe ce sărbătoare a sfinților 109 Alina Dora Тота mise-en-scene aranjăm scena cu precizie microscopică - doi artiști plămădesc împreună schița capodoperei vieții lor doi regizori pun la punct ultimele detalii ale spectacolului înainte de premieră prozaici și ancorați într-un urbanism de o nocivitate istorică secționăm pe îndelete mitul acestei fabulații extreme numite dragoste netulburați de grandiosul eșec al generațiilor dinainte autosuficienți și perfecți ne tolerăm doar din nevoia de-a ne strivi reciproc visele sufletele noastre cu arhitectură modernă aseptică fatalistă îl creează pe dumnezeu după orice alt chip decât al oglinzilor mele din orice alt lut decât al trecutului tău 110 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo dimineți distincte îți leg în fiecare noapte de glezne inima brodată cu ochii sticloși ai păpușilor mele transpir rece spaima nelămurită că te-aș visa alergând că pașii tăi vor sparge cumva întunericul care-mi înfundă urechile un pictor nebun mă împrăștie cu vârful penelului printre lucrurile din cameră dezmembrată în acest decor imperfect strig vieții să nu-mi mai hăituiască secundele să nu mai pompeze în plămânii oamenilor care nu pot dormi aerul dimineților separându-i în celule distincte în pereți vibrează asurzitor și aruncă peste mine un somn meschin pulsul tău și-al orașului uneori uit că tu ești singura fereastră prin care aș fi îndrăznit să încerc o formă complet imorală și stângace de sinucidere 111 Alina Dora Тота întâmplare hoinăream prin buzunarul secret al unei dimineți umede trotuarele noastre gelatinoase unduiau în direcții opuse tabieturile meschine care ne făcuseră surzi și orbi după ce nopți la rând ne-a adormit singurătatea în leagăn dar s-a întâmplat o furtună sau un cutremur sau poate că s-a înclinat pământul pe-o parte exact în clipa când pipăiam cerul cu palmele închipuind fisuri prin care să alungăm sufletul și n-am observat adunându-mi rămășițele risipite că-mi pusesem un braț străin al meu ți se înfipsese în umăr ca o cumpănă putrezită nu mai știa punctele cardinale și atârna strâmb însă doamne cât eram de frumoși 112 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo rostogol primăvara a venit brusc s-a rostogolit din niște ochi pe care nu-i văzuse de mult încă erau departe și dantelau ierni polare în varul camerei totuși iat-o aici încâlcindu-i șireturile desenându-i mustăți de baron miinchhausen cu cerneluri complicate și invizibile topind inopinat zăpezile personale adăpostite la sân nu mai știa dacă oamenii pești muribunzi spun povești sau pur și simplu își mișcă buzele partajând minimal aerul ca să le ajungă până la nunta nepoților nenăscuți care vor moșteni aceeași grimasă patetică un fel de blazon etelat milenar dar atât de puțin important în această zi când aproape putea uita că prăbușirea timpului îi înfundase urechile 113 Alina Dora Тота peter pan avea urechile mici Peter Pan avea urechile mici de aceea nu auzea niciodată timpul spărgându-se pe asfalt știa doar cum se sparg nucile mai știa că, uneori, când se întorcea acasă gândurile i-o luau înainte și se spărgeau și ele împiedicându-se-n scorbură Tinkerbell le ascundea delicat cu piciorul sub preș copiii se prefăceau că nu văd Peter se prefăcea și el că nu-și aduce aminte Wendy plecase de mult și nu le mai putea oricum coase la loc plecaseră și pirații, și o parte din indieni parcă nici copiii nu erau toți la locul lor, fapt pentru care Peter nu mai avea nevoie de gânduri zânele adunaseră în cotloanele lor toate oglinzile fără să-și dea seama că a crescut Peter Pan era fericit, zânele erau și ele fericite mâzgălindu-și buzele țuguiate cu ruj „nu-i așa că suntem frumoase?” Peter purta la gât un sărut deși semăna cam mult cu un degetar sărutul i se păruse întotdeauna frumos dar zânele lui ei bine, zânele nu prea semănau cu sărutul „sunteți frumoase”, le mințea el sfios ~ 114 — Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo în oraș, fereastra rămânea în fiecare noapte deschisă în iernile lungi, Peter întârzia ghemuindu-se în umbra leagănului rămăsese mică umbra, iar el o umplea cu umbra lui se așeza pe podea și începea să plângă dar, oricât de tare ar fi plâns, din pat nu se mai ridica nimeni atunci o punea pe Tinkîn buzunar și pornea spre stația de tramvai oare cum se făcea că privise cândva tramvaiul de sus? și oamenii, care păreau mici, mici cât o zână știi, Tink? dar Tink adormise și avea nevoie de o bătaie din palme îi rămăseseră tot mai puține bătăi enervat, Peter se închidea în scorbură le desena băieților mustăți pe hârtia îngălbenită numai pe gemeni îi cruța, prefera să le deseneze pistrui în ultima vreme scria o carte despre istoria ascunsă a Neverlandului avea câteva promisiuni de a-i fi publicată mai sceptici, unii editori îi spuseseră că pentru povești nu mai există piață, și nici interes „dar e absurd”, murmurase, „e absurd, iar eu, domnii mei, eu chiar nu înțeleg ” cineva l-a bătut prietenește pe umăr probabil că îi vorbea, însă Peter hotărâse deja că are urechile prea mici și nu mai putea auzi măcar pentru o vreme de-acum încolo ~ 115 ~ Alina Dora Тота pe muchia lumii în noaptea asta vreau să mă porți în brațe până la capătul universului ținându-ne de mână ca prima dată să ne aruncăm râzând în hăul de dincolo să ne urmărim o vreme căzând și să ne întoarcem tot pe acolo să facem dragoste pe muchia lumii unde adesea e noapte, dar și mai adesea nu e nimic să luăm nimicul în brațe și să-1 iubim și pe el pentru că suntem încă tineri și buni la inimă să tragem cu praștia în meteoriți știind că nu-i vom lovi niciodată din același motiv absurd pentru care nici ei nu ne lovesc visele decât foarte puțin și atunci din greșeală să stingem luna pentru o clipă ca să ne ascundem sărutul să ne lăsăm pașii pe Calea Lactee pentru vremea când vom avea copii și să ne retragem mai apoi pe la casele noastre ascunzându-ne încă o vreme de dimineață 116 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo ziua când am primit fericirea în vizită mă privea din ușă cu capul ușor înclinat parcă mai surâzătoare decât altădată copilăroasă și simplă cum o știam cum mi-o aduceam aminte după atâția ani de absență îi citeam în ochi nerăbdarea de-a ne juca de-a recunoașterea șt doamne, cât o recunoșteam! fiecare buclă zbârlită gestul leneș cu care o dădea la o parte promisiunea căderilor în infern scursă pe buze, pe sâni pe mugurii neîmpliniți ai unui trup de femeie care i-a fost întotdeauna prea mare și de care, totuși, n-o auzeam plângându-se niciodată mă privea și-o priveam și-aș fi vrut s-o strivesc în brațe să mă umplu de ea și să se umple de mine până s-or revărsă toate nopțile văduvite de zilele noastre aș fi vrut să mă nasc aici și acum într-o clipă curată a nimănui nici a mea, nici a timpului și ieșind din găoace cu ochii lipiți căutându-mă în întunecimea trezirii să o simt iar, sprijinită de ușă surâzătoare și simplă copilăroasă cum aș fi învățat să o știu ~ 117- Alina Dora Тота cum învățam să o recunosc pipăindu-i umbra pe îndelete fără să mă-ntrebe de ce-mi curg lacrimi din degete de ce râd și plâng și-mi ascund sufletul poate de teamă că nu m-ar mai ști poate de teamă că ar intra azi și mâine s-ar răsfăța la porțile altor vise mă privea din ușă cu capul ușor înclinat și eu zâmbeam, ca să nu mă gândesc la nimic pozând timpului care mă picta absent în ziua când am primit fericirea în vizită 118 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo numai râsul formidabilă imprudență să plutești printre oameni care au uitat zborul cu ani în urmă da și l-au scos din sânge prin pompe deschise la maximum au devenit martiri lumea s-a umplut de copii sănătoși cu picioarele pe pământ ei își strigă mamele-n somn ca să astupe cerul plin de prăpăstii și hăuri ei bat în piroane soarele țintuiesc pe ecranul perfect o dimineață aridă și te lasă arzând fumegând tremurând bezna se îmbibă cu sufletul tău ramificat în autostrăzi uriașe o respiri îndelung fără ca sudoarea să-ți duhnească a spaimă brațele tale arse vor tăia întunericul tot mai sus și mai sus din carne ți se vor desface pene și gheare ~ 119 ~ Alina Dora Тота nu te vei uita nicio clipă în urmă nu-i vei vedea cum cresc cum îți năruie cuibul numai râsul lor va ajunge câteodată până la tine va căuta inima și-o va străpunge 120 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo despletire de martie un om părăsit rănit îngenuncheat umilit în fața propriilor alegeri respins în iertare și vorbe și mai ales alungat în tainițele uitării un asemenea om nu va mai fi niciodată întreg nu se va mai deschide lumii nici ca mugurii primăvara nici ca aripile albatrosului numai poeziile vor fi uneori despre sine și vor plânge în liniște o singurătate deplină se va așeza ca un fel de moarte îl va însoți până la capătul timpului și-l va trece de mână dincolo într-un cer de martie despletit care-i face cu ochiul 121 Alina Dora Тота reîntoarcerea peștilor rătăcitori iubitul meu au năvălit apele orașul e un continent scufundat într-o legendă murdară iar noi ne legănăm în derivă cu burțile-n sus lângă ceilalți obezi plutitori îndopați cu iluzii iubitul meu ne vom îneca separat gurile noastre flămânde își vor smulge una alteia aerul la un moment dat ni se va părea că am eșuat pe o insulă și că bem tequilla cu dumnezeu dar în istoria sângeroasă a băștinașilor sufletele noastre își vor fi pierdut de mult numele iubitul meu vom fi alge sau pești deocamdată însă mă mai doare uneori spatele tu încă nu m-ai învățat să înot și-i aproape stupid cum ne pierdem diminețile cu scorneli și tabieturi mărunte 122 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo semne îmbătrânești, dora, îmbătrânești auzi tot mai des că ești încă tânără altfel spus nu mai ai tocmai mult deși n-ai idee cât durează în genere tinerețea și când se termină crema adezivă Corega - pentru un zâmbet încrezător e doar la un dinte și trei măsele de raftul tău morfolind ca bunicile, vei mânca în curând singură ești întrebată dacă te-ai șuvițat când se constată fără dubii că ai părul alb urmează dregerea busuiocului în ultima vreme te dor simultan genunchii și spatele ochii se duc cruciș indeciși ca spânzuratul în fața funiei din douăzeci și patru de ore cinci dormi nouăsprezece te simți obosită cuvântul doamnă e un smoc de urzici pe care-1 tunzi regulat cu preocupări imature, la prieteni mergi rar bucuriile voastre nu mai au drumuri comune acasă ți-e rușine că-ți dau lacrimi din orice fleac, iar pe stradă treci cu capul în jos să nu vezi pe nimeni -probabil nu-i vei ști numele ~ 123 ~ Alina Dora Тота nu există niciun îndreptar elocvent nicio strategie de parat înghiontelile realității ingrate nu ți se explică în detaliu nimic asta s-a întâmplat numai la primul iubit și cea dintâi menstruație 124 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo expozeu cu marmeladă, cafea și căpșuni mă tot întrebi de ce e caniculă și de ce termometrul arată mai multe grade decât critici pe metru pătrat de veac literar de parcă m-aș trezi dimineața cu degetul pe butonul roșu al universului nădușesc alături de tine curg apele într-un curcubeu murdar și lipicios din care tu, poet, scoți metafore abracadabrante în timp ce eu prefer să-i spun simplu transpirație și să decid că e vremea pentru un duș care să mă spele de toate păcatele nopții de dragoste și de bătăi cu pernele ude și tot ca tine îmi beau cafeaua cu o linguriță de zahăr în minus și o greață în plus așteptând zile mai bune care nu vin niciodată fiindcă au alte treburi mai importante de unde trag concluzia că oricum e inutil să cauți explicații despre felia de pâine care cade întotdeauna cu marmelada în jos pentru că a făcut-o Murphy înainte și a făcut-o mai bine și cred că mă doare spatele și aș avea nevoie de un masaj dar tălpile tale hoinăresc pe alte spinări deșălate de cucoane pieptoase cu trup robust tălpile tale se dezgheață după un experiment criogenie presupus a te conserva ~ 125 ~ Alina Dora Тота pentru generațiile viitoare de cititori din mileniul nou până ți-ai dat seama că se lucrează la instalații și trebuie să cobori după o sticlă de apă plată ca să nu ne deshidratăm încleștați unul într-altul și uite că așteptăm amândoi la porțile Orientului să ne arunce vreun calif pe cămilă și să ne ducă în cortul lui numai că e cald și coloana mea e de trei ori femeie de trei vertebrală și vreau doar să-ți spun că biletul pe care mi l-ai lăsat în bucătărie între sare, piper și suzeta sugarului e tot o pastișă leșinată de amorez și nu mă face să te iubesc mai puțin faptul că te-a depășit Romeo în declarații ci lipsa acută de imaginație când vine vorba să mă surprinzi cu banalități cotidiene cum ar fi o floare sau un inel strecurat din greșeală în căpșuna pe care tocmai mă pregătesc s-o mănânc 126 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo pastel urban ne-am întins uniform cu buretele pe o stradă pustie am așteptat în van soarele să ne zvânte briza mărilor preistorice să ne facă una cu moartea iubirea creștea haotic în copacii de pe marginea drumului cum să mori sau cum să te zvânți când nările ni se înfundaseră de prea multă fericire irosită în lucruri mărunte orașul în clocot sorbea din noi nu ne terminam niciodată și nici nu înțelegeam cum se face că stăm încă întinși pe o stradă pustie așteptând un fel de sfârșit pe care să-l urâm din adâncul inimii ne-a acoperit mai apoi o apă murdară salopetele verzi spălau intersecția ca să-și planteze copiii în rondul de flori ochii și mâinile în rondul de flori o frumusețe absurdă care ne otrăvea rădăcinile răul nostru amar se scurgea prin canalizările umede pe sub oameni care mai făceau încă dragoste sau poate numai pe sub amintirile lor hăituind o fărâmă de liniște din bulboanele înciudate ce înecau subteranul niciun cuvânt nu ieșea întreg tu strângeai în dinți un semafor inutil ~ 127- Alina Dora Тота mie îmi răsărise pe sâni un marcaj arogant executat imprecis de o mașinărie necondusă de nimeni ~ 128 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo drumul spre casă în dimineața aceea dumnezeu era ocupat îndesa oameni în tramvaie supraaglomerate ajutându-i să se respire fără prejudecăți ca și cum i-ar aștepta moartea la prima stație tata îmi dăruise cândva o numărătoare cu bile însă cum nu-mi plăcea să mă joc singură pierdusem socoteala anilor mei rotunzi ca să fiu totuși în pas cu moda purtam la gleznă câțiva copii pe brățara cu delfini, inimi de tinichea și rugină care înghițea lascivă metalul și pielea îmi plimbam îndărătnică accesoriul pe dinaintea vitrinelor de unde se înfrupta un oraș naiv măgulit de copia lui efemeră urechile mi se înfundaseră cu motoarele ce-i țineau loc de inimă și acum gesticulam ca doi surdo-muți furioși să-și recunoască neputința în văzul lumii niciun suspin de prunc nenăscut nu scorojea aurul catedralei sau umbra schelei prăbușite de mult betonul îngropase până și înjurăturile iconarului devenit între timp simplu zilier anonim derula pe zid falsa amintire a raiului dintr-o biblie electronică ~ 129 ~ Alina Dora Тота copiii mei de aramă zornăiau fericiți soarele urban abia dezmorțit le topise deja pe retină mirajul alb al hazardului du-te acasă mi-a șuierat dintr-o dată mama sau poate că era doar o femeie grăbită predispusă a-și irosi pe oricine sfatul duios maternal înainte de a se pierde ca o himeră în extravaganța metropolei 130 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo să ne apropiem de fântâni să ne apropiem de fântâni târând prin soare crusta care ne acoperă spatele membrele subțiate ca niște mațe pregătite pentru cârnați și mai ales capetele noastre perfect rotunde să ne repezim însetați spre căldările ruginite cei mai norocoși dintre noi își vor desfăta obrajii încinși în răcoarea unui ocean uitat preț de o secundă sau mai puțin vor sorbi poate ultimul vuiet al râului să devorăm acele chipuri extatice vom împleti febril pielea ruptă fâșii și vom aglomera treptele noduroase purtându-i în spate pe cei ologi ei își vor descleșta din când în când brațele iar noi le vom urmări zborul cu urechile ascuțite vom măsura în urale sălbatice adâncimea căderii lor sperând absurd că într-o zi totul va fi iertat și că ne vor mântui apele 131 Alina Dora Тота dar împăratul e gol! de mult nu m-am trezit devreme și cu atât de mult chef să vă mint că aș fi poetă scot pe tarabă delicatesele lirice presărate haotic cu zahăr tos vă apropiați curioși regretați aproape instantaneu și vă retrageți în loc ascuns scuturând stânjeniți din minte nefirescul cuvintelor v-aș mărturisi că iubesc nu aveți nevoie de un om fericit care smulge din viață cu dinți stricați câteva clipe de liniște dinspre nordul unde ne alungăm adeseori morții mi se strecoară sub coaste un vânt hain nu aveți nevoie de spaima mea hașurez cu creionul sub zâmbet câteva umbre molcome sunt de-a dreptul simpatică în aceste haine croite la repezeală câteodată prea strâmte altădată prea largi dar împăratul e gol și defilează lasciv în împărăția lui goală ~ 132 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo cântec de aici se văd munții, mamă îmbuibați de reclama jurnalelor de călătorii și de legenda resurselor naturale goi și murdari sub masca de brazi, de turiști și de capre mincinoși în fața germanilor veniți în vacanță îndeajuns de mari încât să ascundă toată mizeria, ciuda și neputința poporului de comis-voiajori dar mici și tăcuți când ne întoarcem la ale noastre de aici se văd munții, mamă și de pe munți, marea și tu crezi că e liniște în mlaștina care ne desparte de ei dar la câmpie am trădat, am ucis am furat pâine și mere de pe dealuri ne-am sinucis incendiind cărți și biserici și tu crezi că e liniște, mamă când ne jucăm de-a covrigii calzi și de-a fuga da, e liniște, mamă de aici se văd munții și se aude ecoul când râzi ~ 133 ~ Alina Dora Тота transparență în casa noastră de sticlă oamenii intră beau o cafea râd și fac conversație ne povestesc despre ei, despre alții despre cearta din iunie fumează țigări scumpe sau ieftine ne fac cinste cu bere și ne invidiază pentru lustra de cristal fals își expun cu mândrie pântecul din care mâine va ieși un copil sau brațele vânjoase și arse de soare cu care au săpat, au construit au ridicat lemne apoi își îmbracă paltoanele încalță cizmele sau bocancii își înfășoară fularele la gât ne sărută și pleacă promițând că vor reveni invitându-ne să le întoarcem vizita iar noi îi vedem acolo prin pereții de sticlă pregătind cina spălând rufe dând o petrecere sau făcând dragoste ieșim la plimbare prin fața lor mai pătrundem câteodată în alt bârlog ~ 134- Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo altă casă de sticlă unde oamenii intră, beau o cafea râd și fac conversație ne povestesc despre ei, despre alții despre cearta din iunie până când găsim imposibil să mai suportăm cerul și murim regretând că nu se întâmplă nimic niciodată 135 Alina Dora Тота o iubire de buzunar iubitul meu își îndeasă uneori buzunarele cu mine nu-1 întreb niciodată unde mergem și de ce mă ține așa strivită între țigări și brichetă pescuiesc cu degetele de la picioare cele câteva monede de care a și uitat îi mai întind eu câte una, când are nevoie de altfel, se mulțumește cu atât de puțin e de-ajuns să mă știe acolo și gata, îl și văd fericit adevărul e că din buzunar prea multe nu pot vedea din când în când mă vizitează cinci degete pe care le recunosc ale lui sunt drăguțe degetele iubitului meu: îmi aduc ciocolată, cafea o floare ruptă cine știe de unde nu mai departe de ieri mi-a adus o țară a nimănui ca să fie a mea, cât mai stau pe acolo să-i pictez oameni și case și munți să-i scriu singură întreaga literatură, de la începuturi și până azi „tu vrei de fapt să mă ții toată viața aici” nu-mi răspunde și nu-1 mai stresez nici eu îmi strecoară o foaie și un capăt ciunțit de creion parcă se scuză că deocamdată n-are mai mult o netezesc pe genunchi și, cu creionul în gură mă gândesc să încep prima poveste - o legendă despre nașterea zeilor deși tare aș vrea ca în țara mea să nu fie zei între timp, m-am oprit cu tot cu vehiculul meu în carne și oase ~ 136- Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo vocea lui și parcă mai e cineva concentrată asupra scrisului mă prefac că nu aud întrebarea - „și ea?" -„iubita mea are un plan grandios e ocupată pentru o vreme va scrie singură întreaga literatură a unei țări" necunoscutul mormăie scurt a neîncredere el se preface că-și caută bricheta și-mi lasă în brațe o acadea ce știu ei? țara mea suferă de o criză acută de subpopulație scriu trei rânduri și s-a umplut de copii nu contează că, din grabă unora le lipsește un ochi, altora gura altora cei șapte ani de acasă dar o veioză mi-ar fi de folos măcar pentru generațiile ce vor urma i-aș cere una, dacă n-ar fi așa ocupat plănuiesc chiar să desfac pe furiș buzunarul să-mi înscenez o cădere demnă de al doilea Icar și să-i strig că și mie mi-au ars aripile zeii lui și din ficatul meu se îndoapă o pasăre e târziu să mai credem doar în legendele altora inutil să pretindem că le trăim pe-ale noastre plănuiesc să descos toate firele nevăzute care mă țin aici și care de-o bucată de vreme se-nfruptă din mine totuși e liniște în buzunarul iubitului meu ~ 137- Alina Dora Тота dragoste cu fereastra deschisă știi vreun loc unde se poate face dragoste cu fereastra deschisă până noaptea târziu fără frică să scoli vecinii care de fapt nu dorm niciodată nici nu fac dragoste ci numai ascultă așa, aiurea pe la ușile altora? și dacă tot știi, neștiutul de tine și dacă tot împărțim pe din două gândul ăsta frumos coborât parcă din poveștile altora te-ar supăra foarte tare să mai rămâi uite măcar până pe la ceasul al doisprezecelea și un pic până se face noapte de-a binelea? și dacă tot s-a făcut noapte și te faci că nu știi care din drumuri te duce acasă nu-i mai bine să uiți până dimineața de mai apoi plus încă o viață pe la porțile raiului nu-i mai bine să uiți și să mai faci o dată dragoste sau poate de două sau poate de trei până bat vecinii în calorifere cu inima frântă că n-au găsit alt loc, mai discret unde oamenii nu fac dragoste cu fereastra deschisă? și dacă s-a făcut și dimineață și patul e cald și nu deschizi ochii de frică să nu alungi mirosul femeii ~ 138 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo de lângă tine de teamă să n-o faci să fugă din palmele tale de bucurie că mai există aici când tu însuți nu mai știi pe unde ți-au înnoptat oasele mai are rost, pentru câteva răsărituri câte ți-or fi rămas să o iei de la capăt tocmai acum, când e liniște când a aproape somn și aproape durere când nimănui nu-i mai pasă de ferestrele noastre după cum nici noi nu le mai deschidem ca altădată? 139 Alina Dora Тота cu mâinile mele murdare îmi aduc aminte când am căzut pentru că în clipa aceea a tușit dumnezeu mugurii s-au speriat și-au luat-o la goană vrăbiile s-au zgribulit una-ntr-alta uimite că pe pământ mai poate fi atât de frig trecătorii și-au strâns paltoanele neuitate acasă pe trupurile lor vii (așa fac ei, trecătorii, când li se simte a moarte) și numai eu, încremenită de necaz în mijlocul drumului nu știam dacă ar trebui mai întâi să-1 cert pe el că nu pune mâna la gură, pe tine că taci pe mine însămi că scriu mereu la trecut și dintr-o dată s-a făcut zi mugurii s-au întors la locul lor cuminți și verzi cum învățaseră în anul din urmă vrăbiile s-au întins la povești trecătorii au pus paltoanele la naftalină (așa fac ei, trecătorii, de frică de molii) eu tot acolo eram, în mijlocul drumului între timp dumnezeu se doftoricise și exersa cu tine bunele maniere m-am pus din nou la trecut ca să te iubesc cu mâinile mele curate tu îi explicai cum poți face din sunet cuvânt și din cuvânt liniște și de ce nouă, oamenilor, ne place joaca aceasta pe care ne-a dat-o altcineva, mai primitiv decât dumnezeu dumnezeu râdea că nu suntem în stare nici măcar de atâta lucru să ne inventăm jocurile ~ 140 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo mâinile mele deveniseră un palimpsest al furtunii de ieri al fericirii de dinainte și atunci încremenită de necaz în mijlocul drumului am înțeles de ce durerea dintâi nu se mai poate întoarce de ce ochii tăi, privindu-mi degetele, se vor ascunde întotdeauna în dumnezeu de ce scriu la trecut și cum fără mâinile mele murdare n-aș exista n-ai fi tu n-ar fi lumea întreagă am înțeles că adevărat te iubesc, și altfel nu poate fi zi de zi cu mâinile mele murdare 141 Alina Dora Тота în simbioză cu moartea purtam un amurg pe umărul stâng și altul pe dreptul orice firicel de ceafă cât de mic îmi apăsa pieptul încât aveam nevoie aproape zilnic de resuscitare - nici nu mai spun că o ploaie mai mare mă lua cu oraș cu tot de sub așternutul meu cald transformat pentru-o clipă în feribot dincolo de muchia lunii sau chiar mai departe unde mă aștepta o moarte alta decât cea desemnată oficial de un anume arbitru imparțial adică mai puțin firoscoasă și fără toți boii acasă uneori mă ținea până dimineața târziu de mi se făcea și lehamite să mai fiu deja la o scăpărare de cremene semănăm mult prea mult cu două surori gemene tolănite în perne moi jucam un fel de război fără reguli sau armistiții ea ascuțea coasa eu dinții ~ 142 ~ Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo preschimbând în zdrențe estetice existențele noastre sintetice spintecând reciproc și echidistant ea vreo iubire gheboasă eu vreun mort elegant pentru care avea oarece simpatie deci i-1 serveam pe tipsie cu popă și cu alai dar vai când viața încă mai curge prin tine și-și cere partea de bună seamă că nu poți trăi în simbioză cu moartea simțindu-mi inima așa încinsă mă declaram învinsă și ajungeam înapoi pe dată nevătămată recuperând din mers fiecare planetă uitată din micul meu univers mă deșteptam așadar cu un răsărit pe umărul stâng și altul pe dreptul în timp ce privirile ei singuratice și debile îmi sfâșiau pieptul 143 Alina Dora Тота hăitașii lui îmi adulmecă urmele nu e o dimineață ca celelalte cafeaua leapădă în mine o căldură plăcută dar lumea n-a început încă să mi se desprindă din buricele degetelor îmbuteliată în dureri de unică folosință o respir statornic pe cea de ieri în pieptul meu a crescut peste noapte o biserică în care nu mai bat clopotele sub acoperișul părăginit timpul rumegă resturi de fericire posibilă a început de mult sezonul de vânătoare hăitașii lui îmi adulmecă urmele 144 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo folclor urban falsez în rolul majei desnuda lângă celelalte femei pentru că m-ai condamnat la o existență ermetică într-un remarcabil remake al istoriei care l-a înghițit pe prinț dar i-a scuipat servitorii ptiu! ne fragmentăm amândoi visele pe un diafilm prăfuit ca și cum n-am ști că moartea și dragostea nu semnează contracte prenupțiale niciun potop nu ne va șterge din suflet grotescul acestui folclor urban damnați să-1 purtăm la nesfârșit pe retina docilă ne-am încadrat pe un traiect circular caruselul nostru predestinat e o loterie a pruncilor îi facem să râdă inventându-le nume și zile de naștere deși nu se vor ridica niciodată din pântecele meu otrăvit numai când lipsești explodez dadaist risipindu-mi oasele anonime într-o lume suficient de aglomerată încât să nu le mai perforeze atât de adânc singurătatea înfrângerii 145 Alina Dora Тота ioana ioana e tânără numai numele bătrân ca un basm i se odihnește în poalele rochiei în timp ce așteptarea și chipul lui se destramă din caier și fusul sfârâie, sfârâie gândurile îl caută printre morți le adună rănile de dor și de armă până se așază toate pe trupul ei morții se întorc curați și frumoși la neveste și pluguri gândurile îl caută printre vii istoria improvizează la repezeală un rug aprins oamenilor nu le place să fie pândiți în intimitatea războiului pe genunchii lui dumnezeu regăsește nebunia și dragostea amintirile înnegrite de fum se amestecă printre buclele heruvimilor o trimit înapoi ioana se abate pe pământ și în cer de la norma sfințeniei pământul e ceva mai aglomerat într-un oraș străin ioana tot așteaptă și caută repetă pe litere numele bătrân ca un basm dar chipul lui i se destramă din vis și parcă nu-i mai înțelege nici fericirea nici dramele ~ 146- Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo poem mic trupul tău mai îmbătrânise puțin totuși îl iubeam pentru că era al tău pentru că exista pentru că îl ascundeam uneori în bătăile inimii care îmbătrânea o dată cu tine 147 Alina Dora Тота atât de simplu fericirea e acolo unde e liniște acolo unde e cald unde ninge mai mult, cu fulgii dintr-un timp numit copilărie se aud colinde și miroase a portocale în fericire nu contează cine e ea, câtă vreme există dimineața miroase a cafea uneori a somn, a mere coapte sau a gutui, iar ferestrele dau întotdeauna spre noapte se mai întâmplă și altele fără a se întâmpla totuși nimic și-aproape te miri cum de poate încăpea într-un suflet atâta minune 148 Repetiție cu bască roșie și vitrină Meii Melo epilog în definitiv, nu-i decât o carte, una dintre acele bucurii tandre și efemere pe care Ie rumegi în suflet cu puțină mândrie, puțin egoism, dar, mai presus de orice, cu adânca mirare că tocmai tu, dintre toți locuitorii acestui pământ, tocmai tu ai norocul să-ți fie oamenii buni și frumoși alături 149 cuprins așa m-am născut / 7 n-ar fi trebuit să port numele unui om / 10 dacă aș ști că nebunia se oprește la mine / 12 iubește-mă azi / 14 sărut autist / 16 orașul nu mai este de mult al meu / 18 picaj /20 poemul sufletelor lipsite de logică / 22 omul singur / 24 pentru noi, cei pierduți /25 când și-au luat vacanță femeile de pe Pământ /26 paravane /29 the girl is humming a lullaby / 30 cavalcada /32 bradul meu nu miroase a cetină / 33 look exersat sau de ce scot limba la dușumea / 34 travesti /36 rugămintea unei cămăși întoarse pe dos / 38 graurii / 40 ferestre daltoniste / 41 la promenadă prin bezna din ochii mei / 42 treisprezece cu cinci / 43 savarina /45 îmi uit moartea printre morțile tale / 47 câteva obiceiuri ciudate / 49 de-a pânda cu tata / 50 lenka /51 diviziune / 53 în bătaia gloanțelor oarbe / 54 poveste cu doi oameni și un cuvânt /55 accident matinal / 57 hai, amice, să le mai dăm dracului de poeme / 58 basm cabalin / 60 pe furiș /61 prea mulți copii în poligonul de tragere / 62 în mijlocul acestui mic cernobâl / 63 clapele pianistului / 64 sărutul gingaș al dimineții / 66 antidot / 67 cimitirul meu nu va intra în istorie / 68 a răsărit o lună tomnatică /70 lecție tandră de autodistrugere /71 un plămân, zece voturi / 72 24h/74 mă așez în patul tău și-mi sting o țigară pe coapsa fierbinte / 76 o jertfă atât de puțin eroică / 77 sincron / 78 pieta / 79 stratageme de înșelat anotimpurile / 80 instantaneu / 82 armistițiu cu gândacii de bucătărie în timpul caniculei / 83 fado triste / 87 baladă / 88 azi cu fluture și șobolani roz / 89 împart lumea / 90 dumnezeul de la șapte fără un sfert /91 creaționism / 93 caietul de desen al mamei / 94 salon de invenții cu exponate din trupul meu / 95 padrușka / 96 femeia cu tunsoare mireille mathieu / 98 șvaițer /100 algoritmul unui om fericit /101 ice-age / 102 pa, revin mâine /103 hai, mamă, coboară /105 ordine / 106 atunci venisem să te colind / 107 acest an nou / 109 mise-en-scene / 110 dimineți distincte /111 întâmplare / 112 rostogol /113 peter pan avea urechile mici /114 pe muchia lumii /116 ziua când am primit fericirea în vizită / 117 numai râsul / 119 despletire de martie /121 reîntoarcerea peștilor rătăcitori /122 semne / 123 expozeu cu marmeladă, cafea și căpșuni / 125 pastel urban / 127 drumul spre casă / 129 să ne apropiem de fântâni /131 dar împăratul e gol! / 132 cântec / 133 transparență /134 o iubire de buzunar / 136 dragoste cu fereastra deschisă / 138 cu mâinile mele murdare / 140 în simbioză cu moartea / 142 hăitașii lui îmi adulmecă urmele / 144 folclor urban / 145 ioana / 146 poem mic / 147 atât de simplu / 148 epilog /149